




besværlige er nødvendigt – for at  
gøde jorden bedst muligt for en  
levende og divers kunstscene. 
 
Thoravej 29 var AHC’s første regulære  
udstillingsprojekt, og det er blevet 
en slags læresætning for vores frem-
tidige kuratoriske arbejde. Formålet 
var at bruge AHC’s kommende ram-
mer til at give plads til nogle markan-
te stemmer på den aktuelle danske 
kunstscene – samtidig med at de 
kunne lade sig udfordre af den korte  
tid og de store rum, der var givet. 
Bygningen og dens forfatning var til 
tider en modstander, der indbød til 
en frustrerende, men også charme-
rende kamp med uforudsete hæn-
delser, manglende lys, en masse 
støv og alt det andet, der findes – 
eller ikke findes – i gamle, forladte 
bygninger. Men som en løbeild kom 
udstillingen hurtigt til at inkludere en 
række kunstnere, skribenter og tek-
niske assistenter, der alle med hver 
deres faglighed bidrog til, at eksperi-
mentet lykkedes. 
 
Den samlede titel var Thoravej 29, 
mens de fem udstillinger havde hver 
deres individuelle titler: Det hele er 
enkelt og smukt og du er min ven 
(en udstilling for børn) var kurateret 
af Institut Funder Bakke, As I write, 
I am lying, I hope blev kurateret af 
Kristian Vistrup Madsen, We are not 
Myths: Opacity across Difference, 
kurateret af Culture Art Society 
(CAS), Elitism sucks af Feminist 
Collective with No Name (FCNN) 
og Alien Water, kurateret af Mette 
Woller. Adskillige af de udvalgte kura- 
torer har tidligere været en del af 
AHC’s netværk eller deltaget i vores 
programmer. Andreas Führer, som til 
dagligt leder Institut Funder Bakke, 
har givet talks hos AHC; Awa Konaté, 

som er leder af Culture Art Society 
(CAS), var et af jurymedlemmerne  
i vores residencyprogram i 2021; 
FCNN var i residency hos AHC i for-
året 2020, og Mette Woller arbejdede  
som kunstnerisk rådgiver for AHC i 
2021. Alle er talentfulde kuratorer og 
kunstnere, som vi gerne ville tilbyde 
en anden platform end dem, de  
tidligere har haft i AHC-regi. Kun 
samarbejdet med Kristian Vistrup 
Madsen var nyt. Da vi inviterede den 
dygtige forfatter til at deltage i ud-
stillingen, havde han netop åbnet sin 
første udstilling som kurator i Prag. 
 
Et af AHC’s formål er at skabe  
møder mellem forskellige publikums- 
grupper og de kunstprofessionelle – 
møder og dialoger, som vi gestalter 
ud fra et holistisk blik på kunst- 
scenen. Vores engagement med 
kunstnere og formidlere bygger i  
høj grad på tilbagevendende sam-
arbejder som en måde at bygge og 
dele erfaring ved at følge hinanden 
over tid og ad den vej bidrage til 
kunstscenens fortsatte udvikling. 
 
Til Thoravej 29 var hver udstilling 
ganske forskellig fra hinanden. Hver 
kurator havde sin tilgang og agenda 
og sin egen signatur. Ikke desto  
mindre kunne man på tværs af eta-
gerne finde fællesnævnere som 
spørgsmål om køn, etnicitet og sub-
jektformer, kulturelle tilhørsforhold 
og eksklusionsmekanismer, (selv)
institutionel praksis og stedsspeci-
ficitet. Store og komplekse temaer, 
der også indeholder konfliktstof og 
samfundsrelevante diskussioner. Vi 
er glade for her at kunne præsen-
tere tekster – skrevet af kuratorer-
ne selv eller af skribenter, de har 
udvalgt – som hver især udvider de 
samtaler og emner, udstillingerne 

Bygningen på Thoravej 29 i 
Københavns Nordvestkvarter er  
bygget i 1967 og tegnet af den  
forholdsvist ukendte, men ganske 
aktive arkitekt Erik Stengade.  
Den store bygning blev opført til  
industri for Danske Pelsauktioner  
(i dag Kopenhagen Fur), senere  
ombygget til at huse laboratorier for 
Danske Geologiske Undersøgelser, 
og senere igen blev det hjemsted 
for Københavns Kommunes handi-
capforvaltning (nu Borgerservice 
Handicap). 
 
Inden længe vil bygningen undergå 
endnu en forvandling, når Bikuben-
fonden igangsætter en gennem- 
gribende renovering for at skabe et 
samlingssted for billedkunst, scene-
kunst og sociale projekter, som  
også bliver det kommende hjem for 
Art Hub Copenhagen (AHC).  

I sommeren 2021 så vi en mulighed 
for at anvende den gamle, tomme 
bygning til et større udstillingspro-
jekt og inviterede fem kuratorer til 
hver især at skabe en udstilling. 
Hver kurator fik stillet én etage og  
et budget til rådighed og havde i  
øvrigt frie hænder. I løbet af få,  
intensive måneder rykkede værker  
af 23 kunstnere ind fra parkerings- 
kælder til kvist. 
 
AHC arbejder for at give tid, rum og 
sprog til det kunstneriske eksperi-
ment. Det gør vi blandt andet ved at 
tilbyde kunstnere, kuratorer og skri-
benter forskellige muligheder for at 
udvikle deres praksis i så frie ram-
mer som muligt. I eksperimentet er 
der potentiale, her bor det ukendte, 
men det kan også slå fejl. I begge til-
fælde findes der oplevelse, erfaring 
og læring. Vi tror på, at det usikre og 
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om, men som kompenserer for den 
omstændighed, at AHC endnu ikke 
for alvor er kommet i gang og dermed  
besidder et slags offentlighedsunder- 
skud i forhold til sin funktion og profil. 
 Friis’ anmeldelse er nok den, vi 
har diskuteret mest, og uden at vi 
vil erklære os helt enige i den, er vi 
lydhøre over for kritikken. Det er vig-
tigt, at Friis insisterer på ikke bare 
at diskutere Thoravej 29, men også 
udstillingens baggrund og kontekst, 
herunder forholdet mellem instituti-
onel legitimitet og institutionel magt. 
I vores tilfælde bor dette forhold 
blandt andet i den omstændighed, 
at AHC er en institution, som er star-
tet af en af landets største, kultur-
støttende fonde. 
 Bikubenfonden og AHC er ikke 
to sider af samme sag, men allige-
vel tæt forbundne. Derfor er det ikke 
overraskende, at Friis – og flere med 
hende – spekulerer over AHC’s rela-
tion til vores filantropiske moderskib 
og vores mandat i det hele taget. 
Bortset fra, at AHC er en relativt ny-
startet institution (vi åbnede i 2019), 
er vi både i vores mission og vores 
organisation også en ny type kunst- 
institution. Det er vi i vores mission,  
fordi vi hverken er en kunstskole  
eller et udstillingssted – men har in-
teresser, der både er kuratoriske og 
tager sigte på kunstnerisk udvikling 
og forskning. Og i vores struktur, for-
di vi er en selvstændig organisation, 
som er både oprettet og støttet af en 
fond (omend vi også modtager støt-
te og finansiering fra andre bidrags-
ydere end Bikubenfonden). Man kan 
vælge at se AHC som et kunstfag-
ligt eksperiment og Bikubenfondens 
AHC-initiativ som udtryk for en vilje  
til at udvikle en anden og mere  
proaktiv form for fondsvirksomhed 
end de gængse typer. I hvert fald er 

begge dele ’works in progress’, hvor 
både Bikubenfonden og AHC med 
åbne øjne træder nyt terræn og gør 
nye erfaringer og eksperimenter.
 Institutionsopbygning er en lang 
proces, som til tider vender energien 
i en organisation indad. Og Nanna 
Friis har ret i, at i hvert fald idéen til 
udstillingen skulle ses på den oven-
stående baggrund, at vi ønskede at 
’gøre’ AHC i stort format – som et 
forsøg på at få kunstscenen i tale 
ved at give krop til idéen og til nogle  
af de formål, som vores institution  
bygger på. Alt i alt håber vi, at 
Thoravej 29, og reaktionerne på ud-
stillingen, kan bidrage til den selv-
refleksion, som må være en del af 
enhver kulturinstitutions virke. Dette 
er nok i det hele taget en af lektierne  
af den verserende kulturdebat: At 
institutioner på mange fronter bør 
deltage mere ihærdigt i en sådan – 
i bred forstand – institutionskritisk 
selvovervejelse.
 AHC er lige nu ikke en institution  
med udstillingsplads – det får vi, når 
vi flytter ind på Thoravej. Ud over 
værksteder og atelierpladser vil vi her  
også komme til at råde over en  
’white cube’, som bliver omdrejnings- 
punktet for vores kuratoriske  
program, på hvilket Thoravej 29 
var en forsmag. Da vi selv passede 
Thoravej-udstillingen, havde vi mu-
lighed for at møde vores publikum. 
Det var, mente vi at kunne konstatere,  
en blandet gruppe af mennesker. 
Der var fagfællerne, selvfølgelig, og 
udstillernes venner samt profes-
sionelle gæster fra udlandet, men 
også kommende naboer til det nye 
initiativ på Thoravej benyttede sig 
af muligheden for at få et indtryk af, 
hvad der forberedes her. Dermed 
skal det også være sagt, at det er 
vigtigt for os at skabe et socialt rum 

påbegyndte. Kuratorerne og kunst-
nerne, som skabte Thoravej 29, har 
alle bidraget til kunstens proble- 
matisering af sin samtid, inklusive 
temaer vi i fremtiden vil beskæftige  
os med i AHC, herunder fokus på 
kunstnerdrevne og selvorganiserede  
initiativer, diskussioner om identitets- 
politik, og hvordan man former  
en kunstnerisk, kuratorisk eller  
teoretisk praksis.  
 
Udstillingskataloger plejer at ud- 
komme, så de ligger klar på åbnings- 
dagen, og derfor hører det til  
undtagelserne, at man i forordet kan 
kommentere på det, som er sagt og 
skrevet om udstillingen. Men det  
har vi chancen for nu med denne  
udgivelse post festum – og det er  
en vigtig øvelse at gøre, idet en ud-
stilling ikke mindst er resultatet af 
det nærvær og den opmærksomhed 
som publikum, kritikere og medier 
tilfører den: Det er, hvad der gør en 
offentlig begivenhed til netop dét,  
og hvad der udgør den fælles læring, 
som findes i et sådant projekt. 
 
For at starte i den positive ende 
erklærede Pernille Albrethsen i 
Weekendavisen Thoravej 29 for en 
”skiftedag i dansk kunst”. Hun sam-
menlignede med Update i 1996 og 
andre projekter, der i dansk sam-
menhæng har været med til at bane  
vej for den eksperimenterende del  
af samtidskunsten. Albrethsen  
skriver blandt andet: ”Lidt fritidsklub 
er der over det, i bedste, upolerede  
og inkluderende forstand. Forskellig-
hederne ud i det åbne, uden omsvøb.” 
 
I kunsten.nu konkluderede Kristian 
Handberg, at hvis man som be- 
søgende anerkendte projektets 
”forsøgsmæssige præmis”, var der 

”masser af forskelligartede udstil-
lingsoplevelser og nye navne fra nær 
og fjern at hente.” Han kunne dog 
godt have tænkt sig, ”at den diskret 
generøse vært Art Hub havde præ-
senteret sine kriterier for udvælgelsen  
af de fem udstillinger, så man som 
publikum kunne følge overvejelserne  
bag og det fremadrettede mål med 
tiltaget.”
 I sin diskuterende anmeldelse  
i Kunstkritikk.dk berørte Nanna 
Friis også projektets diskrete vært. 
Hun var dog mere ambivalent end 
Handberg i sin vurdering og mente,  
at Thoravej 29 på samme tid var 
”kunstnerisk generøs og institutionelt  
dovent.” Friis roste den overordnede 
vilje til ”flerstemmighed” i AHC’s op-
læg til kuratorerne, og hun beskrev 
”ømheden og skønheden og skarp-
heden” i visse værker, eksempelvis  
Lydia Östberg Diakités video Cry Baby  
(2020) og Noah Kanbers installation  
NOAHSARK 2 (2021). Omkring  
den ”institutionelle dovenskab”  
skriver Friis: 
 ”Man kan støde ind i alt mulig 
godt på den krævende tur gennem 
de fem etager, selvfølgelig, og det er 
altid en smagssag om kvantitet er 
skønt eller uoverskueligt at kaste sig 
ud i. Alligevel er det svært at slippe 
fornemmelsen af noget institutionelt  
ansvarsfralæggende under den 
umiddelbart flotte gestus, det er at 
give fem unge kuratorer hver deres 
budget og masser af plads.” Der ek-
sisterer således ”hele tiden følelsen 
af, at noget mangler.” 
 Friis argumenterer for, at denne 
institutionelle mangel har sin årsag  
i udstillingsprojektets ”kvantitets- 
hengivenhed”, altså en slags ’more 
is more’-logik, som ikke er nødvendig- 
gjort af de kunstneriske og kuratori-
ske udsagn, det hele burde handle 
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The building at Thoravej 29, in the 
heart of Copenhagen’s Nordvest 
neighbourhood, was designed 
in 1967 by Erik Stengade, a rela-
tively unknown but prolific archi-
tect. Originally built for Danske 
Pelsauktioner (now Kopenhagen 
Fur), this large industrial building 
was later converted into laborato-
ries for the Geological Survey of 
Denmark and Greenland, and subse-
quently housed Copenhagen’s mu-
nicipal office of disability services.
 Soon, the building will undergo  
another transformation when the 
Bikuben Foundation kicks off a  
comprehensive renovation to create  
a centre of visual and performing 
arts and social projects that will  
also be the future home of Art Hub 
Copenhagen (AHC). 
 In the summer 2021, we eyed an 
opportunity to use the vacant build-
ing for a major exhibition project, 
and invited five curators to organize 
an exhibition. Each curator was as-
signed a separate floor and budget, 
and otherwise had a free hand. Over 
a few intense months, works by  
23 artists filled the building from 
parking basement to attic.

 AHC strives to give time, space 
and a voice to artistic experimen-
tation, offering artists, curators and 
writers the opportunity to develop 
their practice within the freest pos-
sible framework. In experimenta-
tion lies possibility, the unknown, 
but also potential failure. Whatever 
the outcome, it provides experience 
and learning. We believe in creating 
space for the uncertain and the  
difficult, to seed the ground for a  
vibrant and diverse art scene.
 Thoravej 29 was AHC’s first ma-
jor exhibition project and has be-
come an object lesson for our future 
curatorial efforts. The aim was to 
use AHC’s future framework as a 
space for distinct voices on the cur-
rent Danish art scene, while pre-
senting them with the challenges of 
a short time frame and vast spaces. 
The building and its condition did, 
at times, pose a frustrating yet ulti-
mately charming struggle with un-
foreseen events, insufficient lighting, 
tonnes of dust and everything else 
that comes with an old, abandoned 
building. In no time, however, the  
exhibition included a host of artists,  
writers and technical assistants 

i og omkring bygningen på Thoravej. 
Dette arbejde vil i de kommende 
år være en væsentlig del af indsat-
sen for at skabe et samlingssted i et 
kvarter, som heldigvis stadig er et af 
de mere kulturelt og socialt mangfol-
dige i København.
 Vi vil gerne takke følgende med-
virkende kunstnere for deres en-
gagement og utrolige indsats: Mia 
Edelgart, Sebastian Hedevang, 
Michala Paludan, Spaghetti 
Clurb, Paul McCarthy, Thomas 
Winding / Finn Bentzen, Violetta 
Parra, Tiddy (Nadia Tehran), Vera 
Palme, Rochelle Goldberg, Tolia 
Astakhishvili, Nikhil Vettukattil, 
Santiago Mostyn, Jeannette Ehlers, 
Jelsen Lee Innocent, D.N.A. (Dina 
El Kaisy Friemuth, Neda Sanai, 
Anita Beikpour), Noah Umur 
Kanber, Aysha Amin v. Andromeda 
8220, Lydia Östberg Diakité, Ruby 

Mariama Laura Andersen Ndoye, Liv 
Latricia Habel, Karim Boumjimar og 
Young Boy Dancing Group.
 Og så er vi meget taknemmeli-
ge og imponerede over kuratorer-
nes ideer og hårde arbejde med 
Thoravej 29: Institut Funder Bakke, 
Kristian Vistrup Madsen, Culture Art 
Society, Feminist Collective with No 
Name og Mette Woller. Tak til alle jer 
for at tage imod invitationen.

Udstillingen blev til i samarbejde 
med Bikubenfonden og var støttet af 
Statens Kunstfond, Pro Helvetia, DR 
og Louisiana Museum of Modern 
Art, Humlebæk.

Vi glæder os meget til at byde jer 
velkommen, når Thoravej 29 åbner 
igen!
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1996’s Update and other projects 
that, in a Danish context, helped 
pave the way for the experimental  
variety of contemporary art, 
Albrethsen writes, “There’s an air 
of after-school project about it, in 
the best unpolished and inclusive 
sense. Diversity out in the open, 
point-blank.”
 In kunsten.nu, Kristian Handberg 
concluded that, if the visitor acknowl-
edged the “experimental premise”  
of the project, there were “lots of  
varied exhibition experiences and 
new names from near and far to be 
taken in.” He would, however, have 
liked to see “the discreetly generous  
host, Art Hub, present its criteria  
for choosing the five exhibitions, en-
abling visitors to follow the thinking 
behind, and the aim of, the initiative.”
 In a polemical review in Kunst-
kritikk.dk, Nanna Friis also touched 
on the project’s discreet host. More 
ambivalent than Handberg in her 
assessment, she contended that 
Thoravej 29 was both “artistically 
generous and institutionally lazy.” 
Praising the overall will to “diversity” 
in AHC’s proposal to the curators, 
she described the “tenderness and 
beauty and incisiveness” of specific  
works, including Lydia Östberg 
Diakité’s video Cry Baby (2020) 
and Noah Kanber’s installation 
NOAHSARK 2 (2021). About the  
“institutional laziness”, Friis writes,
 “There are all kinds of things to 
stumble on, on the trek across the 
five storeys, of course, and whether  
plunging into quantity is amusing or  
confusing is always a matter of taste.  
It is, however, hard to shake the sense  
of an institutional abdication of  
responsibility behind the ostensibly  
impressive gesture of giving five 
young curators separate budgets and 

oodles of space.” There is a “con-
stant sense of something missing.”
 Friis argues that this institutional 
deficiency is rooted in the exhibition’s 
“commitment to quantity”, a more- 
is-more logic, not necessitated by  
the artistic and curatorial statements 
it should really be about, which c 
ompensates for the fact that AHC  
is still in the start-up phase and so  
possesses a deficit of public exposure  
regarding its function and profile. 
 Friis’s review is probably the one 
we have discussed the most and, 
without completely agreeing with it, 
we are receptive to the critique. It’s 
important that Friis insists on dis-
cussing not just Thoravej 29 but also 
its background and context, including  
the relationship between institutional  
legitimacy and institutional power.  
In our case, this relationship is  
predicated on the fact that AHC is 
an institution started by one of the  
nation’s biggest culture-supporting 
foundations.
 The Bikuben Foundation and 
AHC are not two sides of the same 
coin, yet we are closely linked. 
Hence, it is not surprising that Friis – 
and others – have speculated  
about AHC’s relationship to our 
philanthropic mother ship and our 
mandate in general. While AHC is a 
relatively new institution (we opened 
in 2019), in our mission and organi-
zation we are also a new type of art 
institution. As our mission states, we 
are neither an art school nor an art 
space. Our interests are both cura-
torial and aimed at artistic devel-
opment and research. Structurally, 
we are an independent organiza-
tion established and endowed by a 
foundation (we also receive support 
and funding from donors other than 
the Bikuben Foundation). AHC can 

applying their skills to make the  
experiment a success.
 Under the collective title of 
Thoravej 29, the five individual ex-
hibitions were: Everything is simple 
and beautiful and you are my friend 
(an exhibition for kids), curated by 
Institut Funder Bakke; As I write, I 
am lying, I hope, curated by Kristian 
Vistrup Madsen; We are not Myths: 
Opacity across Difference, curated 
by Culture Art Society (CAS); Elitism 
sucks, by Feminist Collective with 
No Name (FCNN); and Alien Water, 
curated by Mette Woller.
 Several of the curators were  
already part of AHC’s network or 
had participated in our programs. 
Andreas Führer, general manager of 
Institut Funder Bakke, has given talks 
at AHC. Awa Konaté, who heads 
Culture Art Society (CAS), served  
on the jury of our 2021 residency  
program. FCNN did a residency 
with AHC in spring 2020. And Mette 
Woller served as AHC’s artistic ad-
visor in 2021. All are talented cura-
tors and artists, and we wanted to 
offer them a different platform than 
their previous ones at AHC. Only 
our partnership with Kristian Vistrup 
Madsen was new. When we invited 
the accomplished writer to partici-
pate in the exhibition, he had just  
curated his first exhibition in Prague.
 One of AHC’s goals is to create 
encounters between audiences and 
artists – encounters, and dialogue, 
structured according to a holistic 
view of the art scene. Our engage-
ment with artists and art communi-
cators is largely built on recurring 
partnerships as a way to share and 
gain experience by following each 
other over time and, in turn, contri- 
buting to the continued development  
of the art scene.

 The Thoravej 29 exhibitions  
were very different from each other. 
Each had its own approach, agenda 
and signature. Nonetheless, com-
mon denominators were identified 
across all five floors. They include  
issues of gender, race and prono- 
minal forms, cultural affiliations and 
exclusion mechanisms, (self-)institu-
tional practice and site-specificity  
– big, complex themes embracing  
potentially controversial issues  
and socially relevant discussions. 
We are delighted that the many  
following pages of texts, by the  
curators themselves or writers of  
their choice, expand on topics and 
dialogue sparked by the exhibition.  
The curators and artists who created 
Thoravej 29 have all contributed  
to art’s questioning of the times we 
live in, including themes we will be 
dealing with in the future at AHC – 
among them, a focus on artist-run 
and self-organized initiatives, discus-
sion of identity politics and how to 
shape an artistic, curatorial or theo-
retical practice.
 Exhibition catalogues are usually 
available on opening day. To be able, 
in a foreword, to comment on what 
has been said and written about the 
exhibition is an exception. We have 
the opportunity to do so now in this 
post-festum publication. It's a valu-
able exercise, because an art exhibi-
tion is, not least, the product of the 
presence and attention that visitors, 
critics and media bring to it. It’s  
what makes the event a public one 
and constitutes the shared learning 
inherent in such a project.
 To start with the positive feed-
back, Pernille Albrethsen, writing in 
Weekendavisen, called Thoravej 29 
a “day of transition in Danish art”. 
Comparing the exhibition to the 
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be viewed as an experiment in the 
arts, and the Bikuben Foundation’s 
AHC initiative can be construed as 
expressing a will to develop another, 
more proactive form of funding  
activity than the conventional ones. 
In any event, both aspects are 
“works in progress”, as the Bikuben 
Foundation and AHC, with open 
eyes, blaze new trails, making new 
experiences and experiments.
 Building an institution is a 
lengthy process which sometimes 
turns the organization’s energy in-
wards. Friis is correct that the exhi-
bition’s concept, at any rate, should 
be viewed against the backdrop that 
we wanted to “do” AHC on a large 
scale, attempting to engage the art 
scene in dialogue by giving body to 
the ideas and objectives on which 
our institution is built. All in all, we 
hope that Thoravej 29, and the reac-
tions to it, will aid the self-reflection 
that should be an integral part of the 
work of any cultural institution. A 
general takeaway from the current 
cultural debate is that institutions 
on many fronts should engage more 
diligently in such institution-critical 
self-examination.
 At the moment, AHC is not an 
institution with an exhibition space 
– we will be when we move into 
Thoravej 29. In addition to work-
shops and studios, we will have a 
“white cube” as the centrepiece of 
our curatorial program, of which 
Thoravej 29 provided a taste. 
Staffing the Thoravej 29 exhibition 
gave us an opportunity to meet our 
audience. A mixed bunch, they in-
cluded, of course, our profession-
al colleagues, friends of the artists 
and art-world denizens from abroad. 
Meanwhile, future neighbours of 
the new initiative on Thoravej also 

seized the opportunity to get an im-
pression of what was in the offing. 
Indeed, we put a premium on creat-
ing a social space in and around the 
building on Thoravej. In the years to 
come, that will be a major part of the 
effort to create a gathering meeting  
place in a neighbourhood that, 
thankfully, is still one of the most  
culturally and socially diverse parts 
of Copenhagen.
 We wish to thank the partici 
pating artists for their engage-
ment and outstanding effort: Mia 
Edelgart, Sebastian Hedevang, 
Michala Paludan, Spaghetti 
Clurb, Paul McCarthy, Thomas 
Winding / Finn Bentzen, Violetta 
Parra, Tiddy (Nadia Tehran), Vera 
Palme, Rochelle Goldberg, Tolia 
Astakhishvili, Nikhil Vettukattil, 
Santiago Mostyn, Jeannette Ehlers, 
Jelsen Lee Innocent, D.N.A. (Dina 
El Kaisy Friemuth, Neda Sanai, 
Anita Beikpour), Noah Umur 
Kanber, Aysha Amin v. Andromeda 
8220, Lydia Östberg Diakité, Ruby 
Mariama Laura Andersen Ndoye,  
Liv Latricia Habel, Karim Boumjimar 
and the Young Boy Dancing Group.
 We are deeply grateful and im-
pressed by the curators’ ideas and 
hard work for Thoravej 29. Thank you, 
Institut Funder Bakke, Kristian Vistrup 
Madsen, Culture Art Society, Feminist 
Collective with No Name and Mette 
Woller for answering our call.
 This exhibition was organized 
in partnership with the Bikuben 
Foundation, and was supported by 
the Danish Arts Foundation, Pro 
Helvetia, DR (Danish Broadcasting 
Corporation) and the Louisiana 
Museum of Modern Art, Humlebæk.
 We look forward to seeing you 
when Thoravej 29 reopens in the 
near future!

FLOOR 3FOREWORD



SANSESTIMULI

1970'erne blev begrebet ’Snoezelen’ 
opfundet af de hollandske pæda-
goger Jan Hulsegge og Ad Verheul. 
Udtrykket er en sammentrækning af 
de hollandske ord ’snuffelen’ (at snu-
se) og ’doezelen’ (at døse) og bruges 
om et rum, der er indrettet med det 
ene formål at stimulere sanserne.
 Snoezelen-begrebet blev oprin-
deligt opfundet med henblik på at 
skabe aktiviteter og drømmeagtige 
sanseoplevelser for svært handi- 
cappede, og tilgangen bruges  
stadig inden for området. De første 
Snoezelen-rum havde ikke noget  
underliggende terapeutisk formål  
ud over at berolige og stimulere  
sanserne. Det kunne ske på en række  
forskellige måder, ofte ved hjælp 
af lys, lugte og forskellige taktile 

oplevelser, hvoraf den bedst kendte 
nok er kuglerummet. Kuglerum har 
siden vundet større udbredelse og 
kan nu opleves på beskyttede  
legepladser, i IKEA, hos McDonald’s 
og andre steder, der specialiserer 
sig i at stimulere de menneskelige 
sanser.
 Den underliggende pointe er her, 
at der er en sært stimulerende sam-
menhæng mellem på den ene side 
Snoezelen-tankegangens helt åben-
lyse fokus på ren sanseoplevelse 
uden nogen yderligere målsætning 
om terapeutiske fremskridt, og på 
den anden side den lignende, men 
alligevel perverst dekadente værd-
sættelse af kunst for kunstens skyld 
inden for den vestlige tradition.

(  DANSK  )

Tekst af 
Andreas Führer

TITEL / TITLE:
Everything is simple and beautiful,  

and you are my friend 
( En udstilling for børn / An exhibition for children )

KUNSTNERE / ARTISTS:
Bamses Billedbog, Mia Edelgart / Sebastian Hedevang,  

Paul McCarthy, Michala Paludan, Spaghetti Clurb,  
Tiddy (Nadia Tehran)

KURATOR / CURATOR:
Institut Funder Bakke
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AT PEGE ER AT NAVNGIVE  
– GRISEN – 

DOBBELTFJÆSET

Den østrigske filosof Ludwig 
Wittgenstein påpegede engang, at 
når ganske små børn er i gang med 
at tilegne sig et talesprog, peger de-
res forældre eller lærere ofte på en 
genstand, samtidig med at de siger, 
hvad den hedder. Han fremførte og-
så den tanke, at man – når man er 
vokset op i et samfund, hvor det at 
bruge fingrene til at pege er en del 
af den sociale konstruktion – vil væ-
re ude af stand til forstå sprog, der 
er skabt inden for en anden social 
konstruktion; eksempelvis samfund 
hvor man i stedet for fingrene bruger 
albuen til at pege med. 
 Hvorvidt filosoffen rent faktisk har  
ret i, at folk ikke vil kunne forstå hin-
anden afhængigt af brugen af   enten 
fingre eller albue, er endnu ikke af-
klaret. Men på alle mulige måder har 
den trefoldige handling med at pege 
på et billede, mens man laver den 
medfølgende lyd (man kunne kalde  
det en slags 'Bermuda-trekant'), 
vundet fast indpas. Det oplagte ek-
sempel er den slags billedbøger til 
børn, som på dansk endda kaldes 
pegebøger.
 Kunstneren Michala Paludan  
(f. 1983) viste i denne udstilling et  
værk, inspireret af Børnenes 
Billedbog, som blev udgivet i 1975  
af den danske fotograf Jesper Høm 
og den kulinariske iværksætter 
og filmproducent Sven Grønlykke. 
Bogen følger det generelle mønster  
for børnebilledbøger ved at vise  
generiske fotos. Her er ingen tekst, 
men billede efter billede af dyr, 
mad, mennesker, planter, instru-
menter osv. Uanset hvor banal og 

hverdagsagtig bogen som udgangs-
punkt kan forekomme, antyder bil-
ledsprogets poetik og den måde, 
montagen udfolder sig på, at der kan 
findes en skjult fortælling her. Men 
bedst som man tror, man har forstået  
det hele, får den blotte mængde af   
fotografier (der er 450 sider af dem) 
og deres usædvanlige sammensæt-
ning også én til at miste overblikket. 
Som forfatteren Fred Moten har sagt 
i anden sammenhæng: ”Jeg vil sige, 
at der foregår ét eller andet mellem 
dem. Jeg kan ikke sige hvad, men 
noget sker der!”
 Michala Paludans fotografier har 
til formål at være sjove for børn at se 
på og lægger sig dermed i forlæn-
gelse af Børnenes Billedbog og hele  
pegebogstraditionen. Det kan for 
eksempel dreje sig om billeder af et 
smukt æble, en sjov maskine eller en 
sød gris. Men billederne er dobbelt-
tydige på mere end én måde. Tag for 
eksempel den meget søde gris, der 
optræder på et af billederne: Denne 
særlige gris tilhører en race af klone-
de grise, der er produceret med det 
formål at forstå Alzheimers sygdom 
bedre.
 Alzheimers er en sygdom, der får 
hjernen til at skrumpe og hjernecel-
lerne til at dø, og den er den hyppig-
ste årsag til demens. Med andre ord 
fungerer denne lille gris dels som et 
billede på nuttethed, og dels – på et 
sprogligt gadeplan – peger den på 
den noget usandsynlige, men for-
håbentlig ikke umulige forestilling 
om en sød politimand (på engelsk 
er ’pig’ et nedsættende slangord for 
politi). Samtidig rummer fotografiet  
også et løfte om en fremtid, hvor vi 
ikke længere er i fare for at miste 
hukommelsen. Men selvom disse 
forestillinger om både fremtid og tab 
af hukommelse er spændende i sig 

selv, indebærer de også den åbenly-
se naturlige konsekvens, at grisen vil 
miste sin hukommelse og blive redu-
ceret til et rent instrument: ”Grisen 
er en ren maskine” (Descartes).
 Den tvetydighed, der er på spil 
i fotografiet af grisen, går igen i de 
andre fotografier. Æblet er ikke kun 
et billede af et æble; majsen er ikke 
kun et billede af majs og så videre. 
Strategien forstærkes og fordobles 
yderligere af den montage, som  
fotografierne skaber sammen. 
Således kan Michala Paludan siges 
at klare den svære opgave at pege 
med både fingeren og albuen  
samtidigt. 

HER KOMMER  
DEN REVOLUTIONÆRE,  

DEN SOCIOPATISKE BJØRN,  
MALEREN OG TIDDY

 
I 1962 skrev den chilenske sanger-
inde, kunstner og aktivist Violetta 
Parra (f. 1917) sangen Volver a Los 
17. Den blev første gang indspillet i 
1966 og udgivet som en del af hen-
des sidste album Las últimas com-
posiciones. Sangen blev en klassiker 
blandt latinamerikanske folkesan-
gere og forbudt under Augusto 
Pinochets diktatur (1973–1990).
 I 1982 blev sangen brugt, med en 
ny dansk tekst, i et dansk børne- 
tv-program, der hed Døren går op, 
hvem kommer ind – forløberen  
for det, der senere skulle blive til 
Bamses Billedbog (1983–2008). 
Bamse var ikke oprindeligt hoved-
personen, men figurens enorme 
popularitet blandt børn gjorde, at 
han kom til at spille hovedrollen i sin 
egen serie.
 Bamses Billedbog er en serie  
om en bamse, der bor alene i et lille  
hus ”i den hemmelige skov”. Han 

er generelt en ret glad og afslappet 
bjørn – sådan som man forventer, 
en bamse vil være. Bamse elsker 
honning, og Bamse elsker sine ven-
ner, men hans venner synes også 
at være indsat i et bestemt hierarki i 
Bamses hoved, og Bamse lider af en 
ret slem og ikke særlig charmerende 
opblæst selvfølelse, især når han er i 
selskab med sin ven Kylling.
 Adspurgt om, hvorvidt Bamses 
adfærd kan siges at tyde på en deci-
deret diagnose, peger en psykolog 
på, at den megalomani, som Bamse 
synes at lide af, ikke længere er en 
diagnose i sig selv, men betragtes 
som en potentiel bivirkning eller et 
ledsagende symptom ved narcis-
sistisk personlighedsforstyrrelse 
eller sociopati. Megalomani ses og-
så nogle gange i forbindelse med 
skizofreni, bipolar lidelse og svær 
depression.
 Maleren i Paul McCarthys (f. 1945)  
videoværk Painter (1995) lider også! 
Denne lidelse er ikke navngivet, men 
er meget nærværende gennem  
hele filmen. Det er en slags depres-
sion, der på den ene eller den anden 
måde har plaget den hvide mandlige 
maler mere eller mindre kontinuer-
ligt op gennem den vestlige kunsts 
historie. Denne form for depression  
synes ofte at ramme den hvide 
mandlige maler, når han begynder at 
sammenligne sit eget arbejde med 
kunstneriske forgængere. For male-
ren i dette videoværk er det den  
hollandsk-amerikanske maler Willem 
de Koonings værker, der hjemsøger 
ham og synes at gøre ham nedtrykt.
 Ligesom det var tilfældet med 
Bamse, manifesterer denne sinds-
tilstand sig som megalomani. 
Kunstneren stræber efter at gøre 
hævd på en endnu større originalitet 
og endnu mere uspoleret kreativitet 
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end den, man så blandt hans forbil-
leder. Dette er naturligvis en meget 
vanskelig opgave. Kunstneren bliver 
hele tiden smidt af hesten og ned i 
egoets mørke afgrund.
 Tiddy (fødselsdato ukendt) er 
også en bamse, og hun er med i ud-
stillingen. Tiddy er kunstner, og hun 
har set mange ting og mødt en mas-
se mennesker. Til daglig er Tiddy en 
del af   Nadia Tehrans (f. 1991) isce-
nesættelse. Tiddys kamp er mindre 
egoistisk i sit udspring end Bamses 
eller Paul McCarthys. Man kan kal-
de hende en mere nutidig, inklude-
rende bjørnekunstner end hendes 
mandlige modstykker. Som sådan 
er hun nok lidt mindre optaget af 
forestillinger om stor originalitet og 
uspoleret kreativitet.
 Den store originalitet og uspo-
lerede kreativitet, der er knyttet til 
forestillingen om kunstneren som 
'fri agent', er egenskaber, der ofte er 
blevet tillagt barnet som figur. Derfor 
stræbte mange kunstnere fra det 20. 
århundrede efter en særlig ’barn-
lighed’ i deres kunstneriske udtryk, 
med den danske maler og multi- 
kunstner Asger Jorn som et frem- 
trædende eksempel.
 Man kan sige, at alle kunstnere 
bedriver en slags ’method acting’,  
i og med at der sjældent kan drages  
en reel skillelinje mellem deres  
arbejdsliv og deres privatliv, så det 
kommer ikke som nogen overraskel- 
se, at den stærkt eftertragtede uspo-
lerede kreativitet og uansvarlighed, 
som synes at være ’den frie agents’ 
adelsmærke, også siver ind i deres 
hjemmeliv. Igennem de 28 år, hvor 
Bamses Billedbog blev sendt, var 
det dag for dag, uge   for uge, meget  
svært at finde en episode, hvor 
Bamse rent faktisk tog opvasken. 

 Den frie agent sejrede. Hermed 
menes ikke én enkeltstående per-
son, men selve tanken om den frie 
agent. Det er en forestilling, der fin-
des over hele kloden, og figurens 
langvarige alliance med ideen om 
uspoleret kreativitet opretholdes i 
de mange rum, der er helliget børn 
på forskellige museer. Om det sker 
af hensyn til selve ideen, af hensyn 
til den socialdemokratiske vægt på 
koblingen mellem kunst og børn el-
ler for at tiltrække bedsteforældrenes 
penge, er stadig ikke helt afgjort. 

TRAGEDIE, EKSTASE,  
UNDERGANG  
OG SÅ VIDERE

 
Spaghetti Clurb er en børnekunst-
klub, der er grundlagt i London af 
Michael Crowe. Her har man opgivet 
tanken om uafhængig, uspoleret  
kreativitet og undergraver derved 
myten om kunstneren som geni. 
Klubben hæver sig op over skellet 
mellem fin- og lavkultur og vender 
sig i stedet mod en instrumentalise-
ring af sig selv, for eksempel ved at 
bruge såkaldte ’instruktionsværker’ 
som en hjælp til i fællesskab at  
besvare nogle af livets mere presse- 
rende og dybe spørgsmål. Herved 
falder de ofte over ting, der er så op-
lagte, at vi andre slet ikke har lagt 
mærke til det – for eksempel hvor-
dan Mark Rothko forudså den kø-
benhavnske burgerdille. I denne  
udstilling viste værket Spaghetti 
Clurb en række instruktionsværker 
placeret på borde rundt omkring i 
udstillingen. Folk i alle aldre opfor-
dredes til at bidrage til dem, og de 
deltagerskabte værker blev løbende 
installeret i udstillingen.
 

FUNNY MONEY

’Penge er ret sjove i sig selv – i fysisk 
form. Tag nu for eksempel en dansk 
’guld’mønt – de gyldne er bedre end 
de sølvfarvede. På den ene side har 
man et billede af den symbolske 
magt; monarken. På den anden side 
har man møntens reelle magt; dens 
værdi. Størrelsen spiller mærkeligt 
nok ikke ind. Min langt ældre bror 
overtalte mig engang til at bytte min 
10-krone-mønt for hans 5-krone med 
det argument, at hans mønt var stør-
re end min. Jeg led dengang under 
den misforståelse, at ’større’ også 
betød ’bedre’, men jeg lærte da min 
lektie lige dér.
 Hvis man ser nærmere på penge 
– hinsides møntens taktilitet og 
stærke symbolik og mere på, hvordan  
penge fungerer i den digitale verden 
– bliver det kun endnu sjovere. Og 
samtidig kommer penge til at virke 
endnu mere magiske! En økonom 
sagde engang: ”Den proces, hvorved  
banker skaber penge, er så enkel, 
at den er virkelig svær at få ind i 
hovedet.”
 Det er den lethed, hvormed ban-
ker tjener penge, der får den græske 
økonom Yanis Varoufakis til at sam-
menligne skabelsen af   penge med 
sort magi og bankfolk med superhel-
tes assistenter. Den eneste ulempe 
er, at bankfolk, ligesom superhelte, 
måske nok gør det muligt at rejse i 
tiden, men de kan trods alt ikke være 
overalt på én gang. 
 Til udstillingen Det hele er enkelt 
og smukt og du er min ven skabte 

Mia Edelgart (f. 1984) og Sebastian 
Hedevang (f. 1985) et skulpturelt 
værk med titlen Hvad er Penge? 
Værket består af møbler lavet af 
gips, og det er aldeles ligeglad med, 
om det enkelte møbel er et bord el-
ler en stol eller begge dele. Ganske 
ligesom mange af de flotte designs, 
der er gået forud for dette værk, er 
dette møbel i langt højere grad inte-
resseret i sit eget slægtskab med an-
dre materialer – som i dette tilfælde 
er cremefraiche og marengs – end i 
at definere sin specifikke anvendel-
se. Legetøjskasseapparater stikker 
ud af møblet, og heri ligger forskel-
lige værdigenstande; valuta, pen-
gesedler og andet. Hvad er Penge? 
giver børnene mulighed for at hæn-
ge ud omkring værket og udveksle 
og opdele disse værdigenstande på 
den måde, de nu måtte finde pas-
sende og retfærdig.

Hvis kapitalismens og pengenes 
tyngde ikke helt opvejes af værkets 
opfordring til leg, kan man altid ven-
de tilbage til møblernes vægt på  
deres slægtskab med andre mate-
rialer og stole på, at det vil føre dig 
nye steder hen. Lidt ligesom når du 
sidder i et fly, der lige er lettet og her 
først ser jorden opbrudt i trivielle,  
vansirende, men alligevel visuelt  
stimulerende små stykker ejendom, 
hvorefter du bryder op gennem  
skydækket, der ligner det rene fløde-
skum, og solen skinner så kraftigt, 
som den overhovedet kan.
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TO POINT IS TO NAME  
– THE PIG –  
TWO FACED

 
The Austrian Philosopher Ludwig 
Wittgenstein once pointed out that 
when infants are in the process of 
acquiring language, their parents 
or teachers point at an object, while 
simultaneously uttering the sound 
of the name given to that object. He 
also suggested that by growing up 
in a social construct that utilises fin-
gers to point, it will be impossible 
for anyone raised in such a regime 
to comprehend the language of a 
social construct that, instead of fin-
gers, uses the elbow as the pointing 
tool. Whether or not the philosopher 
is right about people being unable 
to comprehend each other depend-
ing on the use of either finger or 
elbow as a pointing tool remains 
unresolved.
 But, in all sorts of ways, the trinity 
or ‘Bermuda triangle’ of pointing to 
an image while making the accom-
panying sound has prevailed. One 
iconic manifestation is children’s 
picture books which in Danish 
are called ‘pegebøger’ – ‘pointing 
books’.
 The artist Michala Paludan 
(1983) presented a work for this 
exhibition informed by Børnenes 
Billedbog (The Children’s Picture 
Book), published in 1975 by the 
Danish photographer Jesper Høm 
and the film producer/culinary en-
trepreneur Sven Grønlykke. This 
book follows the general example 
of the children’s picture book by 
presenting generic photos – with 
no text, but with photo after photo 
of animals, food, humans, plants, 
instruments etc. However, initially 
mundane the book may appear,  

the poetics of the imagery and the 
way in which the montage unfolds 
suggest that there may be a hidden 
narrative. But just as you think you 
have understood it, the volume of 
photographs (450 pages of them) 
and the eclectic way the montage 
has been constructed make you 
lose track, and the words of the  
writer Fred Moten resonates “I was 
gonna say there is something going  
on between them, but I can’t say that  
there is just something going on!” 
 Michala Paludan’s photographs 
aim to be enjoyable for children to 
look at – much in the tradition of the 
Children’s Picture Book – for exam-
ple, a lovely-looking apple, a funny 
machine or a cute piggy. However, 
they are two faced in more than one 
way. Take for example the very cute 
piggy that appears in one of the pho-
tographs. This particular pig belongs 
to a breed of cloned pigs produced 
for the purpose of understanding 
Alzheimer’s disease. 
 Alzheimer’s is a disease that 
causes the brain to shrink and brain 
cells to die, and is the most com- 
mon cause of Dementia. In other 
words, this little pig poses as  
a representation of cuteness, and  
– on a linguistic street level – the  
quite unlikely, but hopefully not  
impossible, scenario of a sweet  
policeman. This photograph also 
holds the promise of a future without  
loss of memory. However, while the 
notion of future and loss of memory 
is intriguing in itself, the obvious  
natural consequence is that the pig 
will lose its memory and be reduced 
to a pure instrument: “The pig is 
pure mechanics” (Descartes).
 The ambiguity at play in the photo- 
graph of the pig reappears in the 
other photographs. The apple is not 

STIMULATION OF  
THE SENSES

 
In the 1970s, the term ‘Snoezelen’ 
was coined by the Dutch peda- 
gogues Jan Hulsegge and Ad 
Verheul. The term is a contraction  
of the Dutch words ‘snuffelen’  
(to sniff) and ‘doezelen’ (to daze)  
and refers to a room arranged for 
the sole purpose of stimulating  
the senses. 

Snoezelen was initially, and still 
functions as a way to create  
activities and dreamlike sensory  
experiences for disabled people.
 There was no other underly-
ing therapeutic aim or goal for the 
Snoezelen room than to calm the 
senses. These stimulations are pro-
duced in a variety of ways, often 

using lights, smells and various tac-
tile sensations, best known of which 
is the ball bath.
 The ball bath has since seeped 
into society at large and can now 
be enjoyed at such places as soft 
playgrounds, IKEA, McDonald’s, 
and other venues specialising in the 
stimulation of the human senses.
 The underlying point here is  
that there is a strangely stimulating  
correlation between, on the one 
hand, the unapologetic focus on 
pure sensory experience with  
no additional aim of therapeutic  
progress in the Snoezelen philoso-
phy and, on the other hand, the  
similar yet perversely decadent  
appreciation of art for art’s sake 
within a Western tradition.

(  ENGLISH  )

Text by
Andreas Führer
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only an image of an apple; the corn 
is not only an image of corn and so 
on. This strategy is further enforced 
and doubled by the montage the 
photographs create together. In  
other words, in these works Michala 
Paludan is somehow performing the 
very difficult task of simultaneously  
pointing with both her finger and her 
elbow.  

HERE COMES THE 
REVOLUTIONIST,  

THE SOCIOPATHIC BEAR,  
THE PAINTER AND TIDDY 

In 1962 the Chilean singer, artist 
and activist Violetta Parra (b. 1917) 
wrote the song Volver a Los 17. It 
was first recorded in 1966 and re-
leased as part of her last album Las 
últimas composiciones. The song 
went on to become a classic among 
Latin American folk singers and 
was banned during the Augusto 
Pinochet dictatorship (1973-1990).
 In 1982, with new Danish lyrics, 
the song featured on a Danish TV 
show for children called Døren går 
op, hvem kommer ind, the forerun-
ner of what later became the child- 
ren’s TV series Bamses Billedbog 
(Bamse’s Picture Book) (1983-2008). 
Bamse, a teddy bear, was not origi-
nally the main character, but even-
tually, due to enormous popularity 
among kids, he was given the  
leading role.
 Bamses Billedbog is a show 
about a teddy bear who lives alone 
in a small house “in the secret forest”.  
He is a fairly happy-go-lucky kind of 
bear – as any good teddy bear would 
be. Bamse loves honey and Bamse 
loves his friends, but his friends also 
seem to have been hierarchically or-
dered in Bamse’s mind, and Bamse 

suffers from a rather terrible and not 
very sympathetic inflated sense of 
self-importance, especially when he 
is in the company of his friend the 
chicken, Kylling. 
 When asked whether Bamse’s 
behaviour could be clinically diag-
nosed, a psychologist pointed out 
that the megalomania from which 
Bamse seems to suffer is no longer  
in use as a diagnosis in its own 
right but is regarded as a potential 
by-product or accompanying narcis- 
sistic personality disorder and socio- 
pathy. However, it does sometimes 
accompany schizophrenia, bipolar 
disorder and severe depression.
 The painter in Paul McCarthy’s 
(b. 1945) video work Painter (1995), 
also suffers! This suffering is not 
named but is very present through-
out the film. It is a kind of depres-
sion that has somehow plagued the 
white male painter more or less con-
tinuously throughout the history of 
Western art. This kind of depression 
often seems to overtake the white 
male painter when he starts to com-
pare his own work to the work of an 
artist who came before. In the case 
of the painter in the video work it 
is the work of the Dutch American 
painter Willem de Kooning that 
haunts him and seems to bring the 
painter down.
 As in the case of Bamse, this 
state of mind manifests itself as 
megalomania. The artist strives to 
elevate himself into a state of greater  
originality and an even more un-
spoiled creativity than what came 
before. This is obviously a very diffi-
cult task. The artist constantly gets 
thrown off his horse into the dark 
abyss of the ego.
 Tiddy (DOB unknown) is also a 
teddy bear, and she is in the show. 

Tiddy is an artist, she has seen 
many things and met a lot of peo-
ple. On a day-to-day basis, Tiddy is 
part of the stage design of Nadia 
Tehran (b. 1991). Tiddy’s struggle is 
less egoistic than that of Bamse or 
Paul McCarthy. You could call her a 
more contemporary, inclusive bear 
artist than her male counterparts. 
As such, she may also be slightly 
less caught up in questions relating 
to great originality and unspoiled 
creativity.
 The great originality and unspoiled  
creativity that accompany the notion  
of the artist as a ‘free agent’ are 
qualities that have often been  
attributed to the child. Accordingly, 
many 20th-century artists aspired to 
this ‘childish quality’ in their artistic 
expression, a prime example being 
the Danish painter and multi artist, 
Asger Jorn.
 When considering the ‘method  
acting’ of artists - in that there is 
rarely a real division between their 
working lives and their private lives  
– it comes as no surprise that the 
desirable qualities of un-spoiled  
creativity and unaccountability, 
which seem to be the by-product 
and nobility mark of the ‘free agent’, 
have seeped into their domestic 
lives as well. Throughout the twenty- 
eight years during which Bamses 
Billedbog aired, day by day, week by 
week, you had a very difficult time 
finding an episode in which Bamse 
is actually doing the dishes.
 The free agent triumphed. Not 
the singular free agent of course, 
but the idea of the free agent. This 
idea is championed around the 
globe and the long-lasting alliance 
with unspoiled creativity is upheld in 
the many rooms devoted to children 
in various museums. Whether this 

is done for the sake of the idea, the 
sake of the social democratic em-
phasis on art and children, or for the 
sake of the grandparents’ money re-
mains to be seen.

TRAGEDY, ECSTASY, DOOM,  
AND SO ON 

The London based children’s art 
club, Spaghetti Clurb, founded by 
Michael Crowe, abandons the idea 
of unspoiled creativity, thereby sub-
verting the mythology of the ‘artistic 
genius’. The club rises above the di-
vision between high and low culture 
and turns towards an instrumentali- 
sation of itself, deploying, for exam-
ple, the ‘instruction piece’ as a way 
to try and collectively answer some 
of life’s more urgent and profound 
questions. In doing so they often 
stumble upon things so evident that 
the rest of us haven’t noticed: for in-
stance, Mark Rothko foreseeing the 
Copenhagen burger craze. In this 
show, the work Spaghetti Clurb pre-
sented featured a set of instruction 
pieces placed on tables around the 
show. People of all ages was invited 
to fill them in and these participato-
ry pieces were then installed in the 
show on a continuous basis as they 
got filled in.

FUNNY MONEY
 
Money, in its physical form, is al-
ready funny. Take, for example, a 
Danish “gold” coin – the gold ones 
are better than the silver ones. On 
one side, you have an image of the 
symbolic power; the Monarch. On 
the other side, you have the actual  
power of the coin; its value. The 
size oddly enough does not come 
into play. My much older brother 
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once persuaded me to exchange my 
10-kroner coin for his 5-kroner coin, 
arguing that his coin was bigger 
than mine. I was then under the mis-
conception that bigger was better, 
but I learned my lesson right then 
and there.
 Taking a closer look at money 
– beyond the tactile sensation and 
great symbolism of the coin and 
more at how money for all practical  
purposes functions in the digital 
realm – the fun simply increases, 
and along with it, so does the magic!  
An economist once said: “The  
process by which banks create  
money is so simple that the mind  
is repelled.”
 It is the ease with which banks 
make money that makes the Greek 
Economist Yanis Varoufakis com-
pare the creation of money to black 
magic, and bankers to superhero  
assistants. The only downside is 
that, like superheroes, bankers might  
enable time traveling, but even if 
they would like to, they can’t be  
everywhere at once.
 For Everything is simple and 
beautiful and you are my friend,  
Mia Edelgart (b. 1984) and Sebastian  
Hedevang (b. 1985) created a sculp-
tural work entitled Hvad er Penge? 
(What is Money?).

 This work takes on the form of 
furniture made from plaster. The 
work is indifferent to whether it is a 
table or a chair or both. Like many 
other great designs that came be-
fore it, this furniture is much more 
interested in its kinship with other 
materials – in this case sour cream 
and meringue – than in determining  
its specific use. From within the 
furniture pops out various Fisher 
Price cash registers who on their 
side contain different objects of 
value – currencies – tender and or 
otherwise. The work allows for the 
children to hang out around it and 
exchange and compartmentalize 
these objects of value in a manner 
that they see fit and just.
 If the dense, sober gravity of ca- 
pitalism and money is not balanced 
out by the work’s invitation to play, 
you may return to the furniture’s 
emphasis on materialistic kinship 
and rely on it to transport you. Like 
when you take off in an aeroplane 
and see the devastating sight of the 
earth trivially divided into scarring, 
yet visually stimulating strips of indi-
vidual property, and then you break 
through the clouds, so reminiscent 
of whipped cream, and the sun is as 
bright as it ever will be.
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TITEL / TITLE:
As I write, I am lying, I hope

KUNSTNERE / ARTISTS:
Tolia Astakhishvili, Rochelle Goldberg, Vera Palme

KURATOR / CURATOR: 
Kristian Vistrup Madsen

As I write, I am lying, I hope er en ud-
stilling om forholdet mellem en tekst 
og et liv, sandhed og begær. Dens 
titel er en sætning fra den franske 
forfatter Hervé Guiberts dagbøger, 
samlet under titlen Le Mausolée 
des amants: en begravelsesplads til 
elskere.  

Det at skrive kan her forstås i den 
videst mulige forstand som de spor, 
man afsætter i verden; de tegn og 
figurer, der udgår fra et liv. Det er 
en ekstatisk proces, som gør indivi-
det, den skrivende, bevidst om sig 
selv og dermed også om deres altid 
smuldrende grænser. Det græske 
ord ’existanai’ betyder “at være ude 
af sig selv”, som når man mister  
grebet om sit eget jeg eller går fra 
forstanden. Det er en proces, der be-
der os om at forstå eksistensen som 

en form for forsvinden, og det at  
skabe noget, skrive noget eller være 
nogen som løgne, der er nødven- 
dige for, at livet kan fortsætte.

As I write, I am lying, I hope viste  
værker af tre kunstnere: Tolia 
Astakhishvili, Rochelle Goldberg 
og Vera Palme. De besidder alle en 
særlig fornemmelse for krydsfeltet 
mellem tilfældighed og orden, og  
for hvordan en fortælling finder sin 
form i samme øjeblik, som den  
underordnes af rum, materialer og  
i mødet med andre mennesker.  
Man kan spørge sig selv: Hvori  
består forfatterens autoritet, deres 
autenticitet? Og hvad er faktisk  
forskellen på at skrive, lyve og håbe?

(  DANSK  )

INTRO

Tekst af 
Kristian Vistrup Madsen
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Vær opmærksom på dine fødder. En 
cirkel ved hvordan den skal følge sig 
selv. Mærk hvordan luftens tempe-
ratur er præcis den samme som din 
huds. Du er varm, omsluttet, ligeglad 
med hvor du skal hen. Der er ingen 
omkring dig. Du kører stærkt, ikke 
fordi du vil hjem, men for at udmatte 
dig selv. Milde tvangstanker: hvis du 
ikke når forbi det hjørne inden det 
bliver rødt / inden den sky er gledet 
forbi månen, så – – men der er ingen 
røde lys, det hele er én lang tunnel af 
fart og bevægelse, som bolsjemasse 
eller smeltet glas. Flydende i krop-
pen og glat i tanken. Vær ligeglad 
med bilerne. 

Du kommer hjem, forpustet og fuld 
af en hurtig uforstyrret energi i hele 
kroppen, og sætter nøglen i døren 
og drejer den, og den drejer hele 

vejen rundt om sig selv inde i låsen, 
og i et kort øjeblik har du uendelige 
kræfter, som om din krop glider ind 
i din hånd og din hånd glider ind i 
nøglen og ind i døren hvor den smel-
ter, eller knækker. Følelsen af at kun-
ne cykle igennem alt bliver virkelig 
i et kort sekund, som om det bløde 
metal er en direkte forlængelse af 
den flydende cykeltur. 

Det er det du gør. Træder ud af dig 
selv. Det er derfor du cykler midt om 
natten, stærkt og uden mål, for at 
komme af med energi eller tættere 
på, du ved det ikke men det er bedst 
at være i bevægelse. 

*

Vi passerer hinanden
og vores fart i hver sin retning gør at 

billederne svæver ind i hinanden
som når et kamera filmer for hurtigt, 
svimmelt.

Han vender sig mod mig,
mekanisk og præcist som om han 
har ventet,
og gør tegn til at jeg skal følge efter.
Indholdet på hans håndflade er helt 
mørkt, næsten sort. 
Han stikker en finger ned i det og 
hæver den mod mig mens han ser 
mig i øjnene.
Er det ikke stærkt spørger jeg.
Nej siger han uden at se væk.
Pludselig kan jeg se hvor ung han er. 

Jeg får den tanke at jeg er solen.
I hvert fald optræder solen som en 
tanke jeg skal forfølge.

Måske er det at være som solen,
varm og rund og ude af stand til at 
begribe sig selv. 
En kraft der kun viser sig via ydre 
ting,
ved at lyse op. 

Jeg panorerer rundt med et glat blik,  
rammer forskellige øjne,
stopper ikke op men ser alligevel 
ind.
Vi har allesammen det samme blik,
men jeg vil bare være her, alene,
tættest på varmen.

Der er ingen afstand,
alt er tykt og levende som når solen 
kaster varmebølger på en væg,
selv dine pupiller flyder sammen 
med resten af øjet. 

Solen har ingen form,
det er bare ilden der dør udad.

*

Han sad i sofaen med en pige og 
vinflasken var næsten tom. Der stod 
to plastikglas på bordet. Nå hej sag-
de jeg. Pigen havde et rart smil, nog-
le mennesker smiler nærmest med 
hele ansigtet, jeg tænkte: sådan 
smiler jeg aldrig. Han kendte hende. 
Hun gik og jeg satte mig ved siden 
af ham. Har du drukket al den vin 
selv spurgte jeg, pigens glas så ube-
rørt ud. Ja sagde han. 

Se om der er øl i køleskabet. Jeg gik 
derhen og tog to og åbnede dem 
med en lighter. Da jeg kom tilbage 
havde han spildt det ene glas vin på 
gulvet. Han lagde sig med benene 
over mig og tændte en cigaret. Ej 
det kan jeg altså ikke lide sagde jeg 
og han sagde: her er jo ingen. Vi del-
te den. 

Jeg har tænkt over noget sagde han. 
Der er dem der ser alt gennem et 
slør, og dem der føler alting direk-
te. Selvom de har følt en smerte ni 
gange før føles tiende gang lige så 
stærk. Det er sådan min bror er. Han 
er følsom. Selvom nogen har sagt 
noget ni gange bliver han lige ked 
af det hver eneste gang. Det er den 
slags mennesker man elsker mest. 
Fordi de har brug for det. Sådan er 
jeg også. Jeg er ikke som dig. Jeg 
har brug for at der er nogen. Jeg hav-
de mere brug for dig end du havde 
for mig. Nu kan jeg godt se det hele 
klart sagde han, at det ikke duede 
mellem os til sidst. Men dengang. 
Jeg var så ked af det. 

Han sagde ikke noget og blev ved 
med at kigge op i loftet. Jeg sagde ik-
ke noget og lagde mig ned og holdt 
om ham. Kan du huske dengang jeg 
ringede helt desperat til dit arbejde 
og begyndte at græde? Dengang jeg 
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hørte i radioen at en eller anden gal 
mand var gået amok med et over-
skåret gevær og en ung mand var 
blevet såret. Det var din rute, og det 
kunne have været det tidspunkt om 
morgenen du gik der. Han grinede. 
Ja sagde han, det var fuldkommen 
åndssvagt af dig. 

Vi havde drukket fire øl og der lå 
skodder på bordet. Jeg kunne sove 
her sagde han, skal vi gå. Ja sagde 
jeg. Vi rejste os og jeg begyndte at 
rydde op. Altid skal du være så ar-
tig sagde han. Han gik over til køle-
skabet og begyndte at tage øl ned i 
min taske. Ej sagde jeg, men der var 
ingen. 

Vi gik ud ad døren med tasken fuld 
af øl og jeg kiggede ned i den, da vi 
var kommet lidt væk. Hvorfor har du 
kun taget åndssvage cidere! sagde 
jeg. I toget faldt han i søvn med det 
samme. Vi kom til stationen og han 
vågnede med et sæt, helt søvn-tyk i 
ansigtet. Kom sagde jeg, jeg følger 
dig hjem. 

Jeg tog alle ciderne ud af min taske 
og stillede dem i køkkenet. Han lag-
de sig på sin seng og jeg pakkede 
ham ind i dynen. Læg dig her sagde 
han. Jeg lagde mig ved siden af ham. 
Din dyne er ny sagde jeg, hvor er 
den gamle. Den er væk sagde han. 

Jeg vidste pludselig ikke hvorfor jeg 
lå der. Jeg sagde: nu skal jeg gå og 
kyssede ham på kinden. Lig her lidt 
mere sagde han. Jeg stirrede op i 
loftet. Nu går jeg sagde jeg og rej-
ste mig. Han sagde: gid du kunne 
blive. Ja sagde jeg. Farvel. Jeg rev 
mig ligesom ud af værelset og luk-
kede døren bag mig, ned ad trap-
pen, hoveddøren, åbnede den, lod 

den smække. Jeg vidste at han hørte 
lydene på samme måde som mig, 
i tredje-person. Hun kommer ikke 
tilbage. 

*

Du kender tegnene, kender dem ud 
og ind. 
En lyst til at køre stærkt. 

Varm, ligeglad med hvor du skal hen. 

Noget der breder sig i kroppen,
Noget der ikke er dit eget. 

Det cirkel-hurtige der pludselig bli-
ver cirkel.
Det inderlige ved fart. 

Kantstenen som en lysende linje jeg 
skal køre parallelt med. 
At være dybt inde i det bestrålende.

Det er lyset der laver solen, ikke so-
len der laver lyset. As I write, I am lying, I hope is an 

exhibition about the relationship 
of writing to life, to the concept of 
truth, and to desire. Its title is a line 
selected from the journals of Hervé 
Guibert, collected under the title 
The Mausoleum of Lovers.

Writing is understood here in the 
broadest sense as making marks on 
the world, spinning signs and form 
from existence. It is an ecstatic  
process in which the individual,  
the one who writes, becomes aware 
of themselves, and, in that same 
moment, of their always crumbling 
boundaries. The Greek word  
‘existanai’ means “to put out of 
place”, used in a phrase meaning: 
“to drive someone out of his or her 
mind.” It is a process that asks us 
to understand coming into being as 

a form of disappearance: to build 
something, write something, be 
someone as forms of lying that allow 
things to go on.

The exhibition brought together  
three artists: Tolia Astakhishvili, 
Rochelle Goldberg, and Vera Palme. 
They share a heightened sensitivity  
to the space between deliberation 
and chance, the weaving of a nar-
rative and that narrative’s sudden 
submission to the internal logics of 
spaces, materials, and other people.  
One wonders: What really ties author- 
ship to authority, to authenticity? 
What is actually the difference  
between writing, lying and hoping?

(  ENGLISH  )
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Pay attention to your feet. A circle 
knows how to follow itself. Feel how 
the temperature of the air is exactly 
the same as your skin. You’re warm, 
enclosed, indifferent to where you’re 
going. There’s no one around you. 
You drive fast. Not because you 
want to go home, but to exhaust 
yourself. Mildly obsessive thoughts. 
Like, if you don’t reach that corner  
before it turns red / before that 
cloud has passed the moon, then 
– – but there are no red lights, it’s 
just one long tunnel of speed and 
movement, like pliant candy mass 
or molten glass. Liquid in the body 
and smooth in the mind. Don’t care 
about the cars.

You come home, out of breath and 
brimming with this fast, uninter- 
rupted energy throughout your body, 

and you put the key in the door 
and turn it, and it turns all the way 
around itself inside the lock, and 
for a brief moment you have infinite 
powers as if your body dissolved  
into your hand and your hand into 
the key and into the door where it 
melts or breaks. The feeling of  
cycling through everything becomes 
real for a second, as if the soft met-
al is a direct extension of the liquid 
bike ride.

That’s what you do. Step out of your-
self. That’s why you ride your bike 
in the middle of the night, fast and 
without aim, to get rid of energy or 
closer to it, you don’t know, but it’s 
best to be in motion.

* 

We pass each other
and our speed in each direction 
causes the images to float into each 
other
like when a camera pans too quickly, 
dizzying.

He turns to me,
mechanically and precisely as if he’s 
been waiting,
and signals that I should follow.
The substance in his palm is  
completely dark, almost black. 
He puts a finger into it and raises  
it towards me while looking me in 
the eye.
Isn’t it strong? I ask.
No, he says, without looking away.
Suddenly I see how young he is.

I get the idea that I’m the sun.
Or the sun appears as a thought I 
should follow.

Maybe to be like the sun,
warm and round and unable to  
comprehend itself. 
A force that manifests only through 
external things,
by illuminating.

I pan around with a smooth gaze, 
across different eyes,
not stopping, but still looking inside.
We all have the same eyes,
but I just want to be here, alone,
close to the heat.

There’s no distance,
everything is thick and alive, like 
heat waves from the sun cast onto 
a wall,
even your pupils merge with the rest 
of the eye.

The sun has no shape,
it’s just fire dying outwards.

*

He was sitting on the sofa with a girl 
and the wine bottle was almost emp-
ty. There were two plastic cups on 
the table. Well hello, I said. The girl 
had a nice smile, some people smile 
with their whole face, I thought: I 
never smile like that. He knew her. 
She left and I sat down next to him. 
Did you drink all that wine on your 
own, I asked, the girl’s cup looked 
untouched. Yes, he said.

See if there’s beer in the fridge. I 
went over and took out two and 
opened them with a lighter. When I 
returned, he had spilled one glass of 
wine on the floor. He lay down with 
his legs over me and lit a cigarette. 
No, I don’t like that, I said, and he 
said: no one is here. We shared it.

I’ve been thinking about something, 
he said. There are people who see 
everything through a veil and others 
who feel everything directly. Even 
though they’ve felt something nine 
times before, the tenth time feels 
just as strong. That’s how my broth-
er is. He’s sensitive. Even if someone 
has made a hurtful comment nine 
times, he gets sad every time. Those 
are the people you love the most. 
Because they need you to. I’m the 
same. I’m not like you. I need some-
one to be there. I needed you more 
than you needed me. Now I see  
everything clearly, he said, that it 
didn’t work between us towards the 
end. But back then. I was so sad.

He said nothing and kept looking 
at the ceiling. I said nothing and lay 
down and held him. Do you remem-
ber that time I called you, desperate, 
at work and started crying? The time 

(  ENGLISH  )
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I heard on the radio that some mad 
man had run amok with a sawed-
off shotgun and a young man had 
been injured. It was your route and 
it could have been that time in the 
morning that you were there. He 
laughed. Yes, he said, it was a ridicu-
lous thing to do.
We had drunk four beers and there 
were cigarette butts on the table. 
I could sleep here, he said, do you 
want to leave. Yes, I said. We got  
up and I started cleaning. So well- 
behaved always, he said. He went 
over to the fridge and started putting 
beer into my bag. No, I said, but no 
one was there.

We walked out of the door with the 
bag full of beers and after a while I 
opened it and looked. Why have you 
only taken ciders! I said. On the train 
he immediately fell asleep. We got 
to the station and he woke up with 
a start, his face swollen with sleep. 
Come, I said, I’ll walk you home.

I took out all the ciders from my bag 
and put them in the kitchen. He lay 
down on his bed and I wrapped the 
duvet around him. Lie down, he said. 
I lay down next to him. Your duvet is 
new, I said, where’s the old one? It’s 
gone, he said.

I suddenly didn’t know why I was 
there. I said: I have to go now and I 
kissed him on the cheek. Lie here a 
little longer, he said. I stared at the 
ceiling. Now I’m leaving, I said, and 
got up. He said: I wish you could 
stay. Yes, I said. Goodbye. I kind 
of tore myself out of the room and 
closed the door behind me, down 
the stairs, the front door, opened 
it, let it slam. I knew he heard the 
sounds in the same way as me, in 

the third person. She’s not coming 
back.

*

You know the signs, know them  
inside out. 
A desire to drive fast. 

Warm. You don’t care where you’re 
going.

Something that spreads through the 
body,
something that is not yours. 

A circling speed that suddenly  
becomes circle. 
The intimacy of speed.

The curb as a luminous line I have to 
be parallel to. 
A sensation of radiance and depth. 

It is the light that makes the sun, not 
the sun that makes the light.
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På tværs af forskelle:  
På vej mod en ny  
nordisk kuratorisk praksis

I Norden er der kun begrænset 
plads – om nogen overhovedet – 
til ikke-hvide nordiske kunstnere. 
Hvis en sort kunstner eller en PoC-
kunstner udstilles i et nordisk galleri, 
bor de typisk uden for de nordiske 
landes geografiske grænser – i USA, 
i Storbritannien eller et andet sted 
i Europa. Derfor har det hvide nor-
diske kunstpublikum opfattelsen af, 
at ’postkoloniale’ kulturhistoriske 
fortællinger kun eksisterer uden for 
Norden. We are not Myths: Opacity 
across Difference, kurateret af Awa 
Konaté, som er grundlægger af 
Culture Art Society (CAS), søger at 
påvise, at der rent faktisk produce-
res en bred vifte af kunstværker lavet 

af ikke-hvide kunstnere, som er født 
eller bor i Norden.

Men We are not Myths er ikke kun 
et udstillingsvindue for mangfoldig-
hed. Tværtimod er formålet med 
udstillingen at træde ud af de repræ-
sentationsparadigmer, der kun kan 
visualisere racialiserede mennesker,  
når de anskues gennem logikker,  
der handler om   respektabilitet og 
høflig civilisation eller om noget  
oprindeligt og magisk. Udstillingen 
taler ikke direkte til hvidheden – til 
dens vold og forestillingsverdener  
– som dens primære publikum, men 
derimod ind i de historier, minder og 
relationer, der angår sorte intimiteter 
og andre tværgående geografiske 
forbindelser. Værkerne af kunstnerne  
Nikhil Vettukattil, Santiago Mostyn, 
Jeannette Ehlers og Jelsen Lee 

TITEL / TITLE:
We are not myths: Opacity across difference

KUNSTNERE / ARTISTS:
Jeannette Ehlers, Santiago Mostyn, Nikhil Vettukattil, 

Jelsen Lee Innocent

KURATOR / CURATOR:
Culture Art Society (CAS)
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Dermed er disse institutioner både 
interesserede i, engageret i og for-
brugere af nationale historier om  
racisme, hvor problemet reduceres 
til noget personligt.

Individuel smerte, offentlig lidelse 
og kollektive traumer forårsaget af 
verbale eller fysiske overgreb er de 
gængse udtryksformer, som det hvi-
de nordiske samfund lader enhver 
anerkendelse af racisme finde ud-
tryk gennem, men det resulterer ofte 
i en genforstærkelse af hvidheden, 
hvor den hvide person med magt i 
den aktuelle situation omskrives og 
fremstilles som en frelserskikkelse, 
en forkæmper for social retfærdig-
hed eller endda for offeret. Dette 
behov for at danne og uddanne den 
hvide nordiske befolkning betyder, 
at sorte og PoCs nødvendigvis må 
være sårbare, rimelige og gennem-
skuelige. Det er netop disse indlej-
rede forestillinger om den (vestlige) 
menneskelighed, der fanger raciali-
serede mennesker i roller som ’ude-
lukkede’, ’glemte’ og ’ofre’.

At blive gjort forståelig er at blive  
reduceret til en essens, en identitet, 
en egenskab. Men som We are not 
Myths viser, genopfinder og gen-
skaber sorte og brune mennesker i 
Norden hele tiden både liv, minder 
og historier (fortid, nutid og fremtid). 
Udstillingens kunstnere praktiserer 
en sammenvævning, en formgiv-
ning, en støbning, der fokuserer på 
materialet, teksturen og stoffet i de 
sanselige og sensuelle forbindelser 
af forskellighed. Deres arbejde har 
ikke til formål at komme til bunds i, 
finde ind til kernen af eller oprindel-
sen bag   vold, tab eller omsorg, men 
angår, føler og rører derimod ved 
sporene, sammenføjningerne og 

omfavnelserne af slægtskab, kærlig-
hed og solidaritet.

Netop denne tilgang gennemsyrer 
Santiago Mostyns skulpturer Stamp 
(2014). De ligner relikvier eller æld-
gamle marmorværker, men den his- 
torie, de er skabt ud fra, er ikke blot 
fra en svunden tid, men altid til stede  
i form af aftrykkene af de hænder, 
der formede dem. Disse skulpturer  
rummer et forhold mellem hånden 
og kroppen, håndværkerens taktile 
og haptiske oplevelse. Et stempel er 
noget, der præger et tydeligt og klart 
identificerbart mærke på en given 
genstand, men her drejer det sig om 
mere end én enkelt myndighed eller  
identitets signatur; der er i stedet  
tale om en flerstemmig indoptagelse  
af de mange håndflader, fingre  
og tommelfingre, der har strøget,  
gledet hen ad og klappet en rytmisk 
berøringssang ud på værket. Ordet 
’stamp’ kan også bruges om at klem-
me noget sammen og sammenføje 
det, hvilket er en praksis, man ser  
anvendt i Mostyns værk Red Summer  
Edit (2019). I denne fortløbende  
visuelle forskningsramme afsøger 
kunstneren sorte maskuliniteter i to 
meget forskellige politiske rum: på 
den ene side USA’s kapitalisme, på 
den anden den postkoloniale popu-
lisme i det sydlige Afrika og Caribien. 
Det sker gennem et rammeværk – 
altså en værkmæssig omarbejdning 
af rammen – der omkalfatrer positi-
oner, repræsentationer og grænser 
for sorthed, maskulinitet og nationa-
lisme. I videoen Altarpiece fra 2019 
opbryder og samler Mostyn på til-
svarende vis rammer i en meditativ  
overvejelse over forbindelserne  
mellem præsidentindsættelses- 
ceremonierne i USA og Zimbabwe,  
ledsaget af scener af J’ouvert- 

Innocent markerer tilsammen et 
brud med den europæiske, civilise-
rende, myteskabende konvention. 
Her lægger man principper om op-
rindelse, identitet og ejendom bag 
sig og åbner sig for en ny form for 
uigennemsigtighed – en relationali-
tet, der ligger hinsides den vestlige 
oplysningstids vidensproduktion.

Udstillingstitlens ’opacity’ – uigen-
nemsigtighed – er et begreb skabt af 
den martinikanske digter og akade-
miker Édouard Glissant. Det handler 
ikke om obstruktion, om noget, der 
standser blikket, men om det, der ik-
ke kan reduceres, gribes og indfan-
ges. I sit arbejde med caribisk poesi 
og filosofi brugte Glissant begrebet 
om uigennemsigtighed til at beskri-
ve sorte samfunds historiefortælling 
i form af denne uigennemsigtighed, 
en inkommensurabel usammenlig-
nelighed ved det sorte samfund og 
sociale liv – men vel at mærke på en 
ikke-essentialistisk måde, idet den-
ne uigennemsigtighed kan optræde 
inden for alle typer og former for liv. 
Det er denne filosofi, der styrer de 
kuratoriske rammer for We are not 
Myths. Hvad enten det drejer sig  
om Ehlers’ protestgreb, Vettukattils 
litterære assemblager, Mostyns  
arkivudklip eller Innocents ubevæ-
gelige strukturer, nægter de udstil-
lede værker ikke blot adgang til en 
tilstedeværelse, der altid har været 
undertrykt af nordisk kolonial og 
global vold, men forstyrrer selve øn-
sket om en sådan tilstedeværelse og 
dens dialektiske forhold til fraværet.

De nordiske offentlige sektorers 
programmer for assimilering af mi-
granter, flygtninge og mennesker fra 
andre grupper stempler – i samspil 
med udgrænsende og straffende 

velfærdstiltag såsom ghettolovene 
den nordiske erhvervssektors udbyt-
teri, den   globale kapitals vold og  
diverse sociopolitiske fortællinger 
(det hele i et kontinuum med slave-
riets og den vestlige imperialismes 
stadige efterdønninger) – raciali-
serede mennesker som ’bådfolk’, 
’bandemedlemmer’, ’terrorister’ og 
’seksuelt farlige’. Sådanne patolo- 
giske fortællinger bestemmer de  
etiske grænser for de nordiske  
samfunds kontrol over mennesker, 
der betragtes som fremmede – som 
nogle, der hører andre verdener til. 
Ikke-hvide mennesker gøres til nog-
le, der kan bruges og smides væk, 
men fungerer alligevel som ressour-
cer i det omfang, de har værdi, der 
kan udvindes, udnyttes og drages 
fordel af. Således er især sorte  
mennesker placeret i en paradoksal 
position: De er fraværende i såvel de 
historiske som kunstneriske fortæl-
linger, men alligevel til stede i deres 
underliggende urgrund.

De her viste kunstnere lader sig ikke  
trække ind i en diskurs om inklusion, 
hvor kunstnerisk synlighed er betin-
get af liberale normative værdier, der 
handler om lydighed, pligt og ratio-
nalitet. I stedet viser de, forestiller 
sig og praktiserer de en lydmæssig og  
visuel tilgang, der afslører det unikke 
ved den nordiske racialiserede vold, 
men samtidig centrerer de ikke- 
hvides fremførelser, minder og inti-
miteter, der leger med og forstyrrer 
enhver forestilling om en stabil og 
ren bestemmelse af nærvær og  
fravær; ejendom og ting; lighed og 
forskel. Mainstream-medierne og  
de store kunstinstitutioner i de  
nordiske lande hopper med på frem-
stillingen af, at Norden består af 
godhjertede og renfærdige lande. 
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As If Our Bodies Were Built To 
House Your Bullets II (2021) viser 
et arkitektonisk diagram over et 
massedrab – med skæve, skrånen-
de afgrænsninger. Væggen er gen-
nemhullet af hvide pletter, mens 
hylstrene ligger spredt på gulvet ne-
denunder. En konstellation af tabte 
og huskede liv, gemt i et andet sort-
gjort rum, der hverken er helt inden-
for eller udenfor. Hvor vidt rækker 
denne vold? Hvor langt ud rækker 
denne baggrund? Denne grund – 
der også her handler om eksil, mi-
gration og tvangsfordrivelse, om at 
blive rykket op med rode og tvunget 
bort fra sit hjem – sker alligevel  
gennem forskellige uigennemsig-
tigheder, der giver liv til et nyt, gen-
skabt hjem.

Jeannette Ehlers’ The Gaze (2018) 
konfronterer synlighedens hvide op-
tik. Men at sige, at værket udfordrer 
det hvide blik med et omvendt  
sort blik, ville være at hive denne  
optagelse af en performance ind i en 
begribelig forståelsesramme og ned 
på den sunde fornufts plan. Værket 
handler lige så meget om, hvad der 
ikke kan ses i krydsfeltet mellem  
betragteren og den betragtede.  

The Gaze forestiller sig synet af at 
blive set på; altså at det usete ser sin 
egen usynlighed. Selvom dette bliks 
metafysiske vold ikke fuldstændig 
ophæver sorthedens befriende kraft 
til at se hinsides øjet. Som en af  
  iagttagerne/de iagttagede siger: 
”Jeg er her, fordi du var der,” med 
henvisning til aktivisten og forfatte-
ren Ambalavaner Sivanandans  
berømte udsagn. På ét niveau er der 
tale om en pegen på kolonial vold, 
erobring og slaveri, men på et andet 
niveau – det uigennemsigtige – taler 
dette udsagn om forskelle, der går 
på tværs af transnationale, trans- 
geografiske og generationsbestemte  
historier. Her og der er ikke fast  
bestemmelige punkter og kan ikke 
forstås i modsætning til eller sammen- 
ligning med hinanden. Desuden er 
det ikke det sted, man måtte befinde  
sig, der definerer ens selvfølelse, 
men bevægelserne, rejserne og 
krydsningerne mellem disse punk-
ter der forskyder de rumlige og 
tidsmæssige punkter ’her’ og ’der’. 
Krydsninger, der altid går på tværs, 
frem og tilbage, over og igennem, 
som stræber efter at vende tilbage, 
men altid ligger forude.

fejringer og en historie om det myti-
ske væsen Soucouyant fra Trinidad, 
her sat sammen med Malcolm X, 
der tørrer sved af panden, samt et 
interview med en sort rhodesiansk 
soldat. Det hele afsluttes med op-
tagelser af en barndomsvens første 
søn. Disse optagelser, disse stumper,  
sammenfletter det personlige og det 
historiske, folder tidsfæstede kultu-
relle og politiske begivenheder sam-
men og byder hverken på stikord 
eller svar. Igennem hele Mostyns ar-
bejde dokumenterer han den sorte 
diasporas færd, rejse og valfart.

Dette bevægelsesaspekt forstær-
kes yderligere og går lige i maven i 
den Oslo-baserede kunstner Nikhil 
Vettukattils video Fremmedgjøring 
– Alienation (2021). Her spiller bille-
de og musik sammen. Vi ser glimt af 
scannede gengivelser af anerkend-
te og/eller velkendte fotografiske 
værker fra slutningen af   1980’erne 
og begyndelsen af   90’erne, der skil-
drer arbejde, afindustrialisering og 
arbejdsforhold. De vises tydeligvis 
lige præcis i det øjeblik, der er til-
tænkt, men samtidig virker de også 
ude af takt med rytmen fra lydsidens 
hardcore techno. Pludselig flimrer 
de voldsomt forstørrede negativer 
af arbejdere, maskiner og kvinder, 
der arbejder i markerne, ind og ud 
af fokus, alt imens projektionen sæt-
ter sit spor på den sorte baggrund. 
Alligevel er det ikke så meget redi-
geringen og musikken, der skaber 
fornemmelsen af en sansemæssig 
overbelastning, men selve den visu-
alisering som kolonialismen, impe-
rialismen og den globale kapital gør 
sig så overdådigt og overdrevent i. 
Bearbejdningen af   denne tekno- 
historiske optegnelse skubber til  
selve det optiskes grænser: 

synlighed, genkendelse og billed-
mæssig mætning. Det er, som om 
den globale kapital ikke kan indfange  
sig selv. En tilsvarende deformation  
af information ses også i værket 
Biography (2021). På lang afstand 
ser kunstværket ud til at være en 
stregkode i et forløb af hvide og sor-
te blokke. Ved nærmere eftersyn er 
der tale om bøger, der står arran-
geret på en bogreol. Hver eneste 
bogryg er unik og har sit eget binæ-
re mønster, og det sort/hvide tekstil 
synes at pege på censur, på slettet 
skrift. Dog drejer det sig ikke om, at 
bøgerne er læselige, men snarere 
at de fordrejer og forvirrer selve den 
tekstlige konstitution for den kultu-
relle og individualiserende instituti-
on, som litteraturen i bogform er.

Det usete og det ufuldendte marke-
res i randområderne af haitisk- 
amerikanske Jelsen Lee Innocents 
Faces At The Bottom Of The Well II 
(2021). Her møder vi endnu et ek-
sempel på uigennemsigtighed, hvor 
overfladen og dybderne under den 
er ubestemmelige. Der er ingen syn-
lige ansigter i nogen antropocentrisk 
forstand, men alligevel består vand-
massen – der igen hverken er dyb 
eller det modsatte – af mange an-
sigter, der måske nok er skjult, men 
ikke usete for dem selv. Det over-
strømmende sorte rum bevæger sig 
i mange retninger og skubber til det 
specifikt vandrette og lodrette. Det 
er sorthedens flydende, plastiske, 
formbare træk, der gør den til en res-
source for hvidheden og den globale 
kapital. Brønden, en slags skakt, der 
fører ned til værdifulde aflejringer 
under jorden, har lighedspunkter 
med huset som et arsenal, der op- 
bevarer den ammunition, som ender 
i sorte menneskers kroppe. 
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to principles of origin, identity and 
property, and open us to opacity 
– a relationality that is beyond the 
Enlightenment programme of know-
ledge production.

Opacity, a concept of Martinican 
scholar and poet Édouard Glissant, 
refers not to obstruction but that 
which cannot be reduced, grasped, 
and captured. In his study of 
Caribbean poetry and philosophy, 
Glissant described the storytelling 
of Black communities in terms of 
this opacity, an incommensurability 
of Black social life – yet, non-essen-
tialist in that this opacity is a possibi-
lity within all types and forms of life. 
It is this philosophy that guided the 
curatorial framework of We are not 
Myths. Whether it is Ehlers’ act of 
refusal, Vettukattil’s literary assem-
blage, Mostyn’s archival cuttings, or 
Innocent’s unmovable structures, 
the works on display did not simply 
deny access to a presence that was 
always repressed by Nordic coloni-
al and global violence but disrupted 
the very desire for presence and its 
dialectical relation to absence.

Nordic civic programmes for the as-
similation of migrants, refugees,  
and othered communities, in con-
junction with punitive welfare  
regimes such as the Ghetto Laws, 
and concurrent with the extractive 
industries of the Nordic business  
sector, the violence of global capital 
and socio-political narratives, in con-
tinuum with the afterlife of slavery 
and Western imperialism, subjugate  
racialised people as ‘boat people’, 
‘gang members’, ‘terrorists’, ‘sexually 
dangerous’. These pathological  
narratives determine the ethical limits  
of Nordic society’s control over 

people regarded as foreign, alien 
and other-worldly. Non-white people  
are rendered as disposable yet  
resourceful insofar that they have 
value to be extracted, exploited, and 
profited from. Thus, Black people, in 
particular, are placed in a paradoxical  
position: absent from both historical 
and artistic narratives yet present in 
its foundation. 

Forgoing a discourse of inclusion, 
where artistic visibility is conditio-
nal on liberal normative values of 
obedience, duty and rationality, the 
artists of this group show, imagine, 
and practice an auditory and visua-
lity that exposes the uniqueness of 
Nordic racial violence yet centres  
the performances, memories, and 
intimacies of non-white people that 
play and trouble any notion of a  
stable and pure determination of 
presence and absence; property  
and thing; same and difference. 
Complementing the representation  
that the Nordic region is comprised 
of benevolent countries, the main-
stream media and major art instituti-
ons within this region are interested 
and invest in as well as consume 
national stories of racism where it is 
reduced to the personal. Individual 
pain, public suffering, and collective  
trauma from verbal or physical abuse  
is the common register that white 
Nordic society extends any recogni-
tion of racism, yet often this results 
in the recapitulation of whiteness 
where the white person in authority  
is recast as a saviour for social  
justice or even the victim. This de-
mand to explain, tell, and educate 
the white Nordic populous requires  
black people and people of colour 
to be vulnerable, reasonable, and 
transparent. It is precisely these 

Across difference:  
Towards another  
Nordic curatorial praxis

In the Nordics there are limited  
space, if not no space at all, for non- 
white Nordic artists. If a Black artist 
or an artist who is a person of colour 
is exhibited in a Nordic gallery,  
typically they reside outside the 
Nordic geographic borders – in the 
USA, in the UK, or somewhere else 
in Europe. Thus, to white Nordic art 
going audiences the perception is 
that ‘post-colonial’ cultural-historical  
narratives only exist outside the 
Nordic region. We are not Myths: 
Opacity across Difference, curated 
by Awa Konaté, founder of Culture 
Art Society (CAS), sought to demon-
strate that there is a wide range of 
artwork made by non-white artists 

who were born or reside in the 
Nordics.

However, this is not merely a show-
case of diversity. On the contrary, 
the aim of this exhibition was to  
depart from representational para-
digms that can only visualise raciali-
sed people when through the logics 
of respectability and civility or the 
primordial and magical. We are not 
Myths spoke not directly to white-
ness – to its violence and imaginary 
– as its primary audience, but to the 
histories, memories, and relations  
of Black intimacies and other trans- 
geographical connections. Together,  
the work of artists Nikhil Vettukattil, 
Santiago Mostyn, Jeannette Ehlers, 
and Jelsen Lee Innocent, break away 
from the European civilising con-
vention of mythmaking, unbounded 

(  ENGLISH  )

Text by
Awa Konaté
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precepts of (Western) humanity that 
apprehends, interdicts, and captures 
racialised people as merely ‘exclu-
ded’, ‘forgotten’, and ‘victims’.

To be made understandable is to be 
reduced to an essence, an identity, 
a property. But as We are not Myths 
showed, Black and Brown people in 
the Nordics are constantly reinven-
ting and remaking lives, memories,  
and histories (past, present, and  
future). Each artist practices a  
weaving, a shaping, a moulding,  
that focuses on the material, the tex-
ture, and fabric of the sensorial and 
sensual connections of difference. 
Their work does not aim to get to the 
bottom, to the nature, to the origin of 
violence, loss, or care, but feels and 
touches the traces, the joins, and 
the embraces of kinship, love, and 
solidarity.

This is precisely imbued with 
Santiago Mostyn’s sculptures Stamp 
(2014). They appear to stand as  
relics or ancient marbles, yet the  
history they are moulded from is 
not simply of a bygone era but ever 
present of the impressions made by 
the hands that shaped them. These 
sculptures hold a relationship  
between the hand and the body, the 
tactile and haptic experience of the 
craftsperson. A stamp is that which 
imprints a distinguishable mark yet 
here it is more than a signature of a 
single authority or identity but a  
polyvocal recording of the multitude  
of palms, fingers, and thumbs that 
have brushed, glided, and patted 
a rhythmic song of touch. Another 
sense of Stamp is to stick and join, 
which is a practice seen in Mostyn’s 
artwork Red Summer Edit (2019). 
This on-going visual research 

framework considers Black masculi-
nities in two distinct political spaces:  
capitalism in the United States and 
post-colonial populism in Southern 
Africa and the Caribbean. Yet it does 
this through a frame-work – that is 
a reworking of the frame – restruc-
turing the positionalities, represen-
tations, and borders of blackness, 
manhood, and nationalism. In the 
video Altarpiece (2019), Mostyn also 
breaks and joins frames together  
in this meditation on the connections  
between the presidential cere-
monies in the United States and 
Zimbabwe, accompanied with  
scenes of J’ouvert celebrations and 
a story about a soucouyant from 
Trinidad, alongside Malcolm X 
wiping away perspiration and an  
interview with a Black Rhodesian 
soldier, ending with the visual record  
of a childhood friend’s first son. 
These footages, these pieces, inter- 
weave the personal and the historical,  
folds temporal cultural and political 
events, and suspends the cue to  
answer. Throughout Mostyn’s work,  
he documents a passing, a travelling,  
an errantry of the Black diaspora.

This aspect of movement is heigh-
tened to a visceral effect in Oslo 
based Nikhil Vettukattil’s video 
Fremmedgjøring - Alienation (2021). 
Image and music interplay with flas-
hes of scanned reproductions of  
acclaimed or well-known photo- 
graphic works from the late 80s and 
early 90s that depict themes of  
labour, deindustrialization, working 
conditions coming right on time yet 
seemingly to also miss the beat of 
the hardcore techno soundtrack. 
In a blink of an eye the blown-up 
negatives of workmen, machinery, 
and women labouring in agriculture 

fields flicker on and off, the image of 
their projection leaving its trace on 
the black background. Yet it is not  
so much the editing and the music 
that is a sensory overload but the 
very visualisation that colonialism, 
imperialism, and global capital excels  
and exceeds in. The processing of 
this techno-historical record pushes  
the limits of the optical: visibility, 
recognition, and saturation. It is as 
though global capital cannot capture  
itself. This deformation of the infor-
mational reoccurs with Biography 
(2021). From afar, the artwork appears  
to be a barcode in a sequence of 
white and black blocks. On closer  
inspection, they are books rearranged  
on the bookshelf, each spine unique 
with its own binary pattern. The 
textile of black and white seems 
derivative of censure and redaction. 
Although it is not so much that they 
are devoid of legibility, rather they  
distort and unsort the very textual 
constitution of what makes that  
cultural and individuating institution, 
that is literature in its book form.

The not-seen and not-seen-through  
is marked in the zonal area of 
Haitian American Jelsen Lee 
Innocent’s Faces At The Bottom 
Of The Well II (2021). Here we en-
counter another example of opacity, 
where the surface and its depth is 
indeterminable. There are no discer-
nible faces in any anthropocentric 
sense, yet the body of water – again, 
neither voluminous nor thin – is of 
many faces, hidden but not unseen 
to themselves. This overflow of a 
black(ened) space is multi-directional  
and displaces the horizontal and 
vertical. It is the fluidity, plasticity, 
and fungibility of lackness that is  
resourceful to whiteness and global 

capital. The well, this shaft to a  
mineral rich deposit, is similar to the 
house, the arsenal that stores the 
ammunition that is discharged to 
the bodies of Black people. As If Our 
Bodies Were Built To House Your 
Bullets II (2021) marks the architec-
tural diagram of a mass killing – its 
boundaries, bent and slopped. The 
wall is punctured with white spots, 
with its shells scattered on the floor 
below. A constellation of lives lost 
and remembered, holed in another  
black(ened) space that is neither 
completely inside nor outside. How 
far does this violence go? How far 
does this background go? This 
ground that is a backing; a ground 
that backs, around? Again, exile,  
migration, and forced displacement, 
these violent uprootings displace 
home – and yet, through opacities, 
another ground is (un)covered and 
another sense of home is (re)made.

Jeannette Ehlers’ The Gaze (2018) 
confronts the white optics of visibility.  
Yet, to suggest, it challenges the 
white gaze with an inverted Black 
gaze would be to bring this recorded 
live performance within a perception  
of understanding and to the level 
of common sense. This work is as 
much about what cannot be seen in 
the sight between the on-looker and 
the looked-at. The Gaze envisions  
the sight of being seen, that is to  
say, the unseen sighting one’s own 
invisibility. Although, the metaphysical  
violence of this gaze does not com-
pletely negate the liberatory power 
of blackness to see beyond the eye. 
As one of the viewers/viewed  
states, “I am here because you were  
there”, citing activist and writer 
Ambalavaner Sivanandan’s famous  
saying. On one level this is an 
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attestment to colonial violence, of 
conquest and slavery. In addition, on 
another level, if heard for its opacity, 
this statement speaks of difference 
that transverses across trans- 
national, trans-geographical and  
inter-generational histories. Here 
and there are not determinable 
points and cannot be understood  
in opposition or comparison to 
one another. Moreover, it is not the 

place where one is situated that is 
definable to a sense of self but the 
passages, travels, and crossings 
between these points that dislocate  
the spatio-temporal points of here 
and there. Crossings that move no 
less than across, moving back and 
forth, over and through, seeking to 
return yet always yet to come.
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Siden kunstnergruppen FCNN 
(Feminist Collective With No Name) 
blev dannet i 2016, har kunstnerne  
Anita Beikpour og Dina El Kaisy 
Friemuth, i samarbejde med adskil-
lige internationale og danske kunst-
nere, kulturarbejdere og aktivister, 
gennem film, fotografi, skulptur og 
performance, undersøgt emner som 
globale klimaforandringer, kunst- 
institutioners forankring af hvid 
kunsthistorie og akademiseringen 
af den, såvel som repræsentation 
og (u)synliggørelse af racialiserede 
kroppe i hvide rum.

I FCNN’s egne værker såvel som i 
deres kollaborationer, særligt med 
kunstner og musikproducer Neda 
Sanai under navnet D.N.A., formidles 
de tematiske rammer ikke blot som 
udstillingsoverskrifter, men som 

reklameslogans på plakater, bill- 
boards, t-shirts og stickers, der skal 
ses som en intervention i kunstens 
hierarkier. Tag eksempelvis Fuck 
Your Eurocentric Worldview, Cancel 
Curators eller Research is a Dirty 
Word fra FCNN’s udstilling på Berlin 
Biennalen i 2020: På overfladen lig-
ner det almindelige reklameslogans, 
men der ligger subversive udsagn i 
titlerne, som beskueren skal forholde  
sig til og forlige sig med. Ifølge 
FCNN skal emner som kunstens 
fastlåste blik på Vesten eller kultur- 
institutioners fortsatte koloniale 
mentalitet – på trods af deres forsøg  
på at inkludere racialiserede kunst-
nere – ikke altid udpensles og intellek- 
tualiseres, men formidles i korte og 
klare sætninger. På samme måde er 
det kunstneriske arbejde også båret  
frem af en bevidst positionering 
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som anti-elitært og kan læses 
som værende i opposition til det 
akademiske.

Denne udstilling, som bærer titlen 
Elitism Sucks, ligger i slipstrømmen  
af FCNN’s førnævnte sideprojekt  
D.N.A. Under Berlin Biennalen 
kuraterede D.N.A. udstillingen 
Hydrocapsules.love, der med både  
en digital og fysisk tilstedeværelse  
udgjorde et hydro-feministisk projekt,  
som handler om, hvordan vi alle er 
kroppe bestående af vand og vores 
forhold til dette.1 Projektet bestod af 
samarbejder, samtaler og læsegrup-
per tiltænkt racialiserede personer. I 
deres læsegruppe fandt D.N.A. frem 
til teksten “ELITISM SUCKS: BLACK 
INTELLECTUALISM SHOULD 
EMBRACE THOSE WHO HAVE 
LOWER LEVELS OF EDUCATION” 2 
af kulturkritiker Sherronda J. Brown, 
der blev publiceret på onlinemediet  
Afropunk i 2017, og som har givet 
denne udstilling sin titel.

I teksten argumenterer Brown for, at 
mennesker fra den globale majoritet  
skal have adgang til det postkolo- 
niale akademiske felt, så det kan  
anvendes som et magtfuldt redskab 
til at konfrontere de politiske virkelig-
heder, som mange racialiserede  
oplever i institutionelle og offentlige  
sfærer. Ifølge Brown er det derfor 
nødvendigt at udfordre og afvikle de 
ekskluderende intellektuelle rum, 
som kun en mindre gruppe af racia-
liserede kunstnere og akademikere 
har adgang til, og som stadig domi-
neres af hvide stemmer.

I udstillingen Elitism Sucks var det 
netop denne eksklusion, der under- 
søgtes: Hvem er kunstens rum 
egentlig tilgængelige for? Hvilken 

kunst er udstillingsværdig? Og hvilken  
plads indtager racialiserede kroppe 
i dette rum? Selvom folk fra den glo-
bale majoritet er blevet mere synlige 
inden for kunstens institutionelle  
felt i de senere år, reproduceres det 
hvide hegemoni fortsat. Dette kom-
mer eksempelvis til udtryk gennem 
det, man kan betegne som kosme-
tisk diversitet, hvor institutioner – for 
eksempel af den slags, som også 
denne udstilling udspiller sig inden 
for – viser racialiserede kunstnere 
og omfavner en dagsorden om diver-
sitet, men grundlæggende bevarer 
en overvejende hvid og homogen 
struktur, hvilket for eksempel kom-
mer til udtryk i, hvem der er ansat 
som ledere og kuratorer. Kunstnerne 
i denne udstilling blev valgt på bag-
grund af en fælles erfaring af at 
agere i hvide rum, men med meget 
forskellige perspektiver og praksis-
ser. Gennem udstillingen vævedes 
’healing communities’, livet i almene 
boligblokke, sorte kroppes plads og 
agens i hvide rum, afrofuturisme,  
tilhørsforhold og kulturelle koder 
sammen i video, installation, tekstil 
og fotografi.

1 Her inspireret af den australske  
 køns- og miljøforsker Astrida  
 Neimanis’ tekst ”Hydrofeminism:  
 Or, on Becoming a Body of  
 Water” (2012). 
2 https://afropunk.com/ 
 2017/11/elitism-sucks-black- 
 intellectualism-embrace- 
 lower-levels-education/

Lydia Östberg Diakité
Cry Baby (2020), video (20 min.)  
og installation 

Gråd er omdrejningspunktet i dan-
ser og koreograf Lydia Östberg 
Diakités videoværk Cry Baby, der 
udgøres af 11 sammensatte GIFs. 
Med naturen som kulisse perfor-
mer Diakité sit alter ego i skiftende 
udtryk, mellem det grædende, det 
meditative og det dansende, mens 
hun med egen stemme fortæller 
om grådens kompleksiteter og dens 
helende kraft. Cry Baby åbner for 
spørgsmål om, hvad der sker med 
kroppen, når der gives slip på tårerne,  
og hvordan denne frigørelse for-
binder og healer kollektive traumer, 
som for Diakité knytter sig til den 
sorte krops fælles forhistorie.

Noah Umur Kanber
NOAHSARK 2, (2021),  
installation

Fotograf og kunstner Noah Umur 
Kanber har skabt en installation, der  
består af en række glasskulpturer  
lavet af gamle antikke glasobjekter,  
hvor både religiøse referencer  
og tyrkisk kultur blandes med  
readymade-æstetik og giver associ-
ationer til det globale overforbrug. 
Titlen NOAHSARK 2 henviser til den 
udvælgelse, hvorigennem objekter  
fra én virkelighed bringes med 
over i en anden og tilegner sig nye 
betydninger.

 
 
 
 
 
 
 

Aysha Amin v. Andromeda 8220
Demolition Tour_a Sonic //  
Virtual Walk to Gellerup (2020),  
video, (27 min.)  

Kunstner, arkitektur/byrumsresear-
cher og skribent Aysha Amin har i  
videoværket Demolition Tour_a Sonic  
// Virtual Walk to Gellerup skabt en 
virtuel guidet tur til Gellerup i det 
vestlige Aarhus. Værket er et oplæg 
og en mapping af Gellerups historie  
samt en montage af euforiske og 
næsten drømmende øjeblikke i form 
af arkiverede videoklip fra fester, 
events og dagligdagen. Det er en 
hyldest til det at gøre modstand og 
sige fra over for en politisk stigmati-
sering, der martrer et helt lokalsam-
fund, og et eksempel på, hvordan 
landskabet og byrummet opleves 
tæt på, når man er opvokset i en 
konstant politisk, social og fysisk 
midlertidighed.

Liv Latricia Habel
Årgang 2125 (2021),  
fotografi

Årgang 2125 er et portrætfotografi  
af to studerende på Den Danske 
Filmskole; Keiria Hissabu og Stine 
Likodelle. Skolen har i en lang årrække  
optaget en position som en af de  
førende institutioner i dansk kultur-
produktion, men er samtidig præget 
af overvejende homogene miljøer. 
Det afføder spørgsmål om repræ-
sentation, og hvad det betyder at 
indtage sådanne rum som sort kvinde.  
Keiria Hissabu er 21 år og optaget 
på dokumentarinstruktørlinjen. Stine 
Likodelle er 25 år og optaget på 
manuskriptlinjen.
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Ruby Mariama Laura 
Andersen Ndoye
Night Ruby (2021),  
tekstil og illustration
Lamba (2020), tekstil og keramik
Jambaar (2019), tekstil og keramik

Designer og kunstner Ruby Mariama 
Laura Andersen Ndoye undersøger  
forskellige former for identitet og  
roller i et legende univers, hvis  
fortællinger fremtræder i stoflige  
materialer. Til denne udstilling skab-
te kunstneren tre farvestærke tekstil- 
værker, akkompagneret af keramik 
og illustration, der med et kritisk  
blik undersøger nye politiske virkelig- 
heder ud fra et afrofuturistisk  
perspektiv. Teknologi, historie og 
science-fiction væves sammen med 
afsæt i den afrikanske diaspora,  
i en generobring og genfortolkning 
af fælles arv. 
 
 
 
 

D.N.A.  
– Dina El Kaisy Friemuth,  
Neda Sanai, Anita Beikpour 
Elitism Sucks (2021),  
tekstil og stencils

FCNN’s sideprojekt D.N.A. blev 
initieret i 2020, da kunstnerne ud-
stillede og kuraterede en gruppe- 
udstilling ved Berlin Biennalen 
2020 under titlen Hydrocapsules.
love. Det tværfaglige kunstprojekt 
udfolder en hydrofeministisk kritik, 
der italesætter globale kriser gen-
nem et intersektionelt perspektiv. 
Dét har bl.a. tilkendegivet sig i form 
af trykte t-shirts, stickers, posters 
og billboards, hvor sætninger som 
“Research is a Dirty Word”, “Fuck 
Your Eurocentric Worldview” og 
“Cancel Curators” er korte og  
fængende, som dem vi kender fra  
reklameslogans. Til denne udstilling  
producerede D.N.A. t-shirts med 
ordene “Elitism Sucks” og “Cancel 
Curators”, som kunne købes ved 
åbningen.

Ever since the artist group FCNN 
(Feminist Collective With No Name) 
was formed in 2016, artists Anita 
Beikpour and Dina El Kaisy Friemuth 
have – in collaboration with several 
international and Danish artists, cul-
tural workers, and activists – used 
film, photography, sculpture and 
performance to explore topics such 
as global climate change, the art in-
stitutions’ anchoring and academisa- 
tion of white art history, as well as 
the representation and (in)visibility 
of racialised bodies in white spaces.

In FCNN’s own works as well as in 
their collaborations, especially  
with artist and music producer  
Neda Sanai under the name D.N.A., 
the thematic framework is conveyed  
not only as exhibition headlines, but 
as advertising slogans on posters,  

billboards, T-shirts, and stickers  
that should be regarded as inter- 
ventions in the hierarchies of 
art. Examples include Fuck Your 
Eurocentric Worldview, Cancel 
Curators or Research is a Dirty 
Word from FCNN’s exhibition at the 
Berlin Biennale in 2020. On the sur-
face, they resemble straightforward 
advertising slogans, but the titles 
contain subversive statements that 
viewers must relate to and reconcile  
with. According to FCNN, topics 
such as art’s fixed gaze on the West 
or the continued colonial mentality 
of cultural institutions – despite  
their attempts to include racialised  
artists – should not always be 
wrapped up in intellectual, academic  
posturing, but be conveyed in short 
and clear sentences. In the same 
way, the group’s artistic work is 

(  ENGLISH  )
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carried forward by a deliberately  
anti-elitist position and can be read 
as being in opposition to the aca-
demic approach.

Called Elitism Sucks, this exhibition  
places itself in the wake of FCNN’s  
aforementioned project D.N.A. 
During the Berlin Biennale, 
D.N.A. curated the exhibition 
Hydrocapsules.love, encompassing  
digital as well as physical aspects 
combined in a hydro-feminist  
project addressing how we are all 
bodies of water and how we relate 
to this.1 The project consisted of 
collaborations, conversations, and 
reading groups intended for racia- 
lised people. In their reading group, 
D.N.A. discovered the text “ELITISM 
SUCKS: BLACK INTELLECTUALISM 
SHOULD EMBRACE THOSE 
WHO HAVE LOWER LEVELS OF 
EDUCATION” 2 by cultural critic 
Sherronda J. Brown, published on 
the online media Afropunk in 2017, 
which has given this exhibition  
its title.

In the text, Brown argues that people  
from the global majority should have 
access to the postcolonial academic 
field so that it can be used as a pow-
erful tool for confronting the political 
realities that many racialised people 
experience in institutional and pub-
lic spheres. According to Brown, it 
is necessary to challenge and dis-
mantle the exclusionary intellectual 
spaces to which only a small group 
of racialised artists and academics  
have access, and which are still 
dominated by white voices.

The exhibition Elitism Sucks ex-
plored such exclusion: To whom is 
art and the spaces of art actually 

accessible? Which art is worthy of 
public display? And what place do 
racialised bodies occupy in this 
space? Although people from the 
global majority have become more 
visible in the institutional field of art 
in recent years, white hegemony  
continues to be reproduced. For  
example, this finds expression in 
what can be described as ‘cosmetic 
diversity’ where institutions – such 
as the one in which this exhibition 
takes place – show racialised artists 
and embrace an agenda of diversity, 
yet basically retain a predominantly 
white and homogeneous structure 
evident in aspects such as who is 
employed as directors and curators. 
The artists in the exhibition were 
chosen based on a shared experi-
ence of acting in white spaces,  
but from positions of very different  
perspectives and practices. In the 
exhibition, many factors were inter- 
woven – ‘healing communities’,  
life in social housing, the agency  
of black bodies in white spaces, 
Afrofuturism, belonging, and cultural  
codes, all expressed in media that 
include video, installation art, textiles,  
and photography.

1 Inspired by the Australian  
 gender and climate re- 
 seacher Astrida Neimanis’  
 text “Hydrofeminism:  
 Or, on Becoming a Body  
 of Water” (2012) 
2 https://afropunk.com/ 
 2017/11/elitism-sucks-black- 
 intellectualism-embrace-lower- 
 levels-education/.

Lydia Östberg Diakité
Cry Baby (2020), video (20 min.)  
and installation

Crying is the recurring theme and 
focal point of dancer and choreo- 
grapher Lydia Östberg Diakité’s video  
work Cry Baby, which consists of 
eleven composite GIFs. With nature 
as a backdrop, Diakité performs her 
alter ego across a range of changing  
modes of expression, poised  
between crying, meditation, and 
dancing, all while speaking in her 
own voice about the complexities 
of crying and its healing power. Cry 
Baby paves the way for questions 
about what happens to the body 
when tears are released and allowed 
to gush forth, and how this liberation  
connects and heals collective trauma,  
which for Diakité are associated 
with the collective prehistory of the 
black body.

Noah Umur Kanber 
NOAHSARK 2 (2021), installation

Photographer and artist Noah Umur 
Kanber has created an installation  
consisting of a series of glass sculp-
tures made from antique glass  
objects. Here, religious references 
and Turkish culture are mixed  
with a readymade aesthetic,  
evoking associations to global over- 
consumption. The title NOAHSARK 
2 refers to the selection process 
through which objects from one  
reality are transposed into another, 
taking on new meanings.

 

Aysha Amin v. Andromeda 8220
Demolition Tour_a Sonic // Virtual 
Walk to Gellerup (2020), video,  
(27 min.)

In the video work Demolition Tour_a 
Sonic // Virtual Walk to Gellerup, the 
artist, writer and theorist on archi-
tecture/urban spaces Aysha Amin 
has created a virtual guided tour 
to Gellerup, a district in Western 
Aarhus. The work is a presentation, 
a mapping of the area’s history and 
a montage of euphoric and almost 
dream-like moments in the form of 
archived video clips from parties, 
events, and everyday life. It is a  
tribute to resistance, to speaking 
out against politically determined 
stigma that torment an entire com-
munity, and an example of how a 
given landscape and urban space 
is experienced up close when one 
has grown up in a never-ending 
state of political, social, and physical 
indeterminacy.

Liv Latricia Habel
Årgang 2125 (2021), 
photograph

Årgang 2125 (Class of 2125) is a 
portrait photograph of two students  
at the National Film School of 
Denmark: Keiria Hissabu and Stine 
Likodelle. For many years, the 
school has occupied a position as 
one of the most prominent institu-
tions in Danish cultural production, 
yet it is a place of predominantly  
homogeneous communities. This 
raises questions about representation  
and what it means to enter and  
occupy such spaces as a black 
woman. Keiria Hissabu is 21 years 
old and admitted to the documentary  
directing programme. Stine 
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Likodelle is 25 years old and  
admitted to the script writing 
programme.

Ruby Mariama Laura  
Andersen Ndoye
Night Ruby (2021),  
textile and illustration
Lamba (2020), textile and ceramics 
Jambaar (2019), textile and ceramics

Designer and artist Ruby Mariama 
Laura Andersen Ndoye explores  
different forms of identity and roles 
in a playful universe whose narratives  
appear in tactile materials. For this 
exhibition, the artist created three 
colourful textile works, accompanied  
by ceramics and illustration, which 
take a critical look at new political  
realities from an Afro-futuristic  
perspective. Technology, history  
and science fiction are interwoven,  
taking the African diaspora as a 
springboard for reclaiming and  
reinterpreting a common heritage.

 

D.N.A.  
– Dina El Kaisy Friemuth, Neda 
Sanai, Anita Beikpour 
Elitism Sucks (2021), textile and 
stencils

FCNN’s side line project D.N.A. was 
initiated in 2020 when the artists ex-
hibited at and also curated a group 
exhibition for the Berlin Biennale 
2020 under the title Hydrocapsules.
love. The interdisciplinary art project  
unfolds a hydro-feminist critique that 
addresses global crises through an 
intersectional perspective. Among 
other things, it manifests itself in the 
form of printed T-shirts, stickers,  
posters, and billboards featuring 
phrases like “Research is a Dirty 
Word”, “Fuck Your Eurocentric 
Worldview” and “Cancel Curators”, 
emulating the short and catchy  
format familiar from advertising  
slogans. For this exhibition, D.N.A. 
produced T-shirts emblazoned 
with the words “Elitism Sucks” and 
“Cancel Curators”, available for  
purchase at the opening.
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KAPITEL 1: 
I RUMMET BLIVER STØVKORN  

TIL ISTERNINGER

Jorden er en verden af   vand.
Men Jordens vand kom fra rummet.
I begyndelsen af vores planets historie var verdens overflade tør som støv.
Et vulkansk landskab med et jordisk skelet, der flød rundt som en skarp 
rygrad og skar sig gennem planeten mellem kogende, smeltet magma – et 
uigenkendeligt helvede.

Vores oceaner ankom som frosne klumper fra rummet.
I planettågernes betagende, disede landskab flød ingredienserne til 
vores have rundt og mødte hinanden tilfældigt, som i ethvert andet 
kærlighedsforhold.

Støvkorn af kærlighed tumlede gennem rummet, som flydende frugtbar-
hed kolliderede de med andre våde stjernefrø, mens lag af is lagrede sig 
på deres flader. Disse støvkorn forenedes med andre isbelagte partikler og 
voksede sig større. De blev til små sten, siden klippesten, kampesten og til 
sidst asteroider. Da de opdagede en planet, der havde brug for kærlighed, 
begyndte de at bevæge sig mod vores verden.

Som en Fugl Føniks dansede asken fra en stjerne således rundt og fik 
Jordens oceaner til at falde ned som frosne klumper fra rummet og fyldte 
planeten med det ukendtes vand.

Med lån fra Alok Jhas Alien origin of Earth’s oceans (2015)

(  DANSK  )

Tekst af
Metter Woller

TITEL / TITLE:
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KAPITEL 2: 
SALTE VÆSKER I VORE ÅRER 

Livet fødtes i havene 
Salte væsker strømmer gennem vores årer
Og minder os om vort vandige ophav
Havene er i vores blod, aliens er vores forfædre

Vi er vokset ud af væske, af alien vand sendt fra rummet
Ukendte efterkommere på bunden af   det dybe hav
Kønsneutrale væsener
Havguder fra havets bund, som indgår i flydende forhold, der har udviklet 
sig lysår før os,
en kontrast til de vulkanske stadier af menneskets forståelse på land

Alt liv har brug for flydende vand. Fostervandet er en evig påmindelse
Fast materie, der flyder i væske. Hudskaller, der bærer svajende oceaner 
indeni
Sved og tårer drypper saltvand gennem fortidens følelser
En frygt for havet forårsaget af hemmeligheder fra dets ukendte dybder
En fremmedgørelse fra den natur, vi stammer fra, som druetang uden 
stængler

Vi deler kropslige forbindelser gennem vandet i vores kroppe
Men alligevel deler vi os op
Laks koges i havets varme
Plast er blevet en del af vores børns porer
Oversvømmelser raser gennem landområder og sluger menneskeskaller 
som hvaler, der filtrerer deres føde
Havet er kilden til vores skabelse, og dog har det slugt så mange liv
Mennesker som bæreposer fyldt af had, bærende på ødelæggelsens frø
som flyder videre til ukendte lande

Svaret kan ligge under os
I vandet mellem flydende og fast form
Isen på jorden bærer vidnesbyrd om vor historie gennem tusinder af år
Som træstammernes årringe
Vi vil højst sandsynligt finde udenjordisk liv under os, før vi finder det i 
rummet
I det ukendtes vand 
Hvordan kan vi finde tilbage til os selv uden at folde?

Inspireret af Astrida Neimanis’ tanker og af dem, der kom før hende.  
Sidste sætning er lånt fra Ocean Vuong. 

 

KAPITEL 3:
ANKOMSTENS MAGI

Betongulvet sitrer op gennem kroppen
Kvantegelé der glider gennem rummet
Akavede vibrationer der forstyrrer fremtoningen
af coolness som smelter ned i afløbet 
Når den hårde overflade møder føddernes kød
går hudens ro over sine bredder
og efterlader den rystende krop i en unaturlig rytme
af hoppende, bøjede knæ, der modsætter sig rampen

I den glidende bevægelse ned ad arkitekturens hældning
dukker et farverigt landskab op mellem det grå
En lystfuld have af seksuelle hybrider
insekter, blomster og mennesker i ét
Fingre i huller, presset mod hud
kratere af lyst og sitrende begær

De dryppende tegninger lækker kropslige væsker
ud over deres tørre huds grænser
Glider ind i kroppe og deler væsker
Forbereder sindet på et darkroom i det ukendte

Som en rampe til havet, lokker det dybe hav under overfladen  
Et lavloftet mørke der sluger neutrale vægges værdier

Dryppende vand. Som fra et fremmed væsen foroven
Dryppende trance af rytmisk liv
Alienvand. Ukendte væsker
Glider ned ad din hud og søger dine porer
Ind i din vådhed

Safter som livgivende kilder
Kærtegnende hænder, og hud mod hud
Vand fra munden. Drypper ned i din
Flydende kærlighed
Kropsvæsker som en livstruende deling
Dryppende næser
Vener af saltvand, der sveder ud gennem huden
Flydende privatliv skjult mellem stof, mens tårer forsøger at komme tilbage 
til fortiden

Dryppende lofter. Tårer fra oven. Spildt vand
Alienhaler serverer tegninger som anrettede tallerkener
De rækker ud efter kroppen som en overvældende andethed
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Minder os om, at rum ikke ligger uden for kroppen
men er som en anden hud, der udfolder sig i kroppens folder
Ved at glide ind i rummet gennem tidligere oplevelser, navigerer kroppen i 
det ukendte
forsøger at gøre det til en bekendt partner af tabt kærlighed, tabt rum

Et springvand rejser sig. Dryppende gennem genstande
Velkendte former forvandlet til den Anden
Tasker og jeans som alternative væsener
En gennemblødt skulptur, der svæver i din hjerne og forsøger at nå dit 
hjerte

Livsformer i dybe oceaner i fremmede verdener dukker op
en mystisk, geleagtig klump af kroppe i bevægelse
Ligesom salperne, der lever på dybt vand, ændrer gruppen sig som var den 
kædet sammen
Suger vand ind i den ene ende og spytter det ud igen gennem en anden
Kæden samles i formationer og skubber kroppe ind og ud i forsøget på at 
nå sine omgivelser
Nye medlemmer til hver lokation
Som en amøbe, der ændrer sin form. Opsluger nye dele og indoptager dem 
for deres særegenhed.
Et skulpturelt design, der bebor rummet og tilpasser sig dets vært

Pulserende ind og ud glider kroppene rundt på gulvets våde flader
Vandpytter. Dunkende techno
Billeder der reflekteres i de glasagtige overflader
Huller at dykke ned i
Lad fingerspidserne danse hen over overfladerne eller glid helt ned i dybet
Koldt vand søger din hud for at gøre dig våd
Som en legende finger, der rører dig blidt

Luftfugtigheden stiger
Gennemblødt sind
Kroppe mødes i en ekstase af intimitet og kaos
Et kollektivt samvær af fysisk intensitet
Sensualitet og absurditet bølger gennem rummet
Et alienhav af et fremmed væsens koreografi
Et hysteri af bevægelser, der efterligner catwalken på rampen

Og således møder indgangens begyndelse ankomsten i rummet
Der har aldrig været nogen slutning
Glid mellem verdener
Retninger handler om ankomstens magi

Afsnit 8 er inspireret af Sara Ahmed.  
Sidste sætning er lånt fra Sara Ahmeds Queer Phenomenology (2006)

CHAPTER 1:
IN SPACE, DUST GRAINS  

BECOME ICE CUBES

Earth is a world of water. 
But Earth’s water came from space. 
In our planet's early history, the surface of our world was dry as dust.
A volcanic landscape of earthly skeleton, floating as a sharp spine through 
the planet between boiling, molten magma – like an unrecognizable hell.

Our oceans arrived in frozen lumps from space.
In the breathtaking, foggy, dusty landscape of planetary nebula, the ingredi-
ents for our oceans were floating around, randomly meeting each other, like 
any other love relationship. 

Dust grains of liquid love tumbled through space, fluid fecundity colliding 
with other wet star seeds, while acquiring successive layers of ice. Uniting 
with other ice-encrusted particles, the dust grains grew. They became tiny 
stones, then rocks, boulders, and asteroids. Looking down to a planet that 
needed love, they started making their way to our world.  

Like a phoenix, the random dance of the ashes of a star caused earth’s 
oceans fell as frozen lumps from space, filling it with alien water.

Borrowing from Alok Jha’s Alien origin of Earth’s oceans (2015).

(  ENGLISH  )

Text by
Metter Woller
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CHAPTER 3:
THE MAGIC OF THE ARRIVAL 

The concrete floor bounces up through the body
Quantum jelly moving through space
Awkward vibrations disturbing the appearance 
of coolness that melts down the drain
When the hard surface meets the flesh of the feet
the calmness of the skin floats over its barriers 
leaving a shaking body in an unnatural rhythm 
of bouncing, bending knees avoiding the slope

Sliding down the gradient of the architecture
a colorful landscape between the grey appears 
A lustful garden of sexual hybrids 
insects, flowers, and humans becoming one
Fingers in holes, pressing against skin
craters of lust and trembling desires 

The dripping drawings leak bodily fluids
beyond the boundaries of their dry skin
Gliding into bodies and sharing liquids
Preparing the mind for a darkroom of the unknown

Like a ramp to the ocean, the deep sea lures below
A low-ceilinged darkness swallowing values of neutral walls 

Water dripping. Like an alien from above 
Dripping trance of rhythmic life 
Alien water. Unknown liquids 
Sliding down your skin and seeking your pores
Into your wetness

Juices as life-giving sources 
Caressing hands, and skin against skin 
Water from the mouth. Dripping in yours
Liquid love
Bodily fluids turned into life threatening sharing
Nose dripping
Veins of saltwater sweating through the skin
Liquid privacy hidden between fabric while tears trying to get back to the 
past

Dripping ceilings. Tears from above. Wasted water
Alien tales serve drawings like dishes on platers
Reaching for the body like an overwhelming otherness

CHAPTER 2:
SALTY FLUIDS IN OUR VEINS

In oceans life was born
Salty fluid courses through our veins
Reminding us of our watery origins
The oceans are in our blood, the aliens our ancestors

We grew out of liquid from alien water sent from space 
Unknown descendants on the bottom of the deep sea
Genderless beings
Sea gods from the oceans’ floors in queer relations developed light years 
ahead
a contrast to the volcanic stages of human understandings on land

All life needs liquid water. The amniotic fluid is a constant reminder
Solids floating in liquid. Skin shells carrying swaying oceans inside
Sweat and tears dripping salt water through past emotions
The fear of the sea based on secrets from its unknow depths
Alienation from the nature we stem from, like Sea grapes without stems

We share bodily connections of carrying water inside
And yet we divide
Salmons boiled in the heat of the ocean
Plastic as part of our children’s pores
Floods running through lands, swallowing human shells like whales  
filtering prey
The ocean is our creation and yet it has swallowed so many lives
Humans as carrier bags of hate with seeds of destruction
Floating to unknown lands

The answer might lie below
In the water between liquid and solid phases
The ice on earth carries our history from thousands of years
Like tree trunks’ annual rings
We will most likely find extraterrestrial life below before finding it in space
The water with them is alien 
How else do we return to ourselves but to fold?

Inspired by the thinking of Astrida Neimanis and the ones before her. Last 
sentence is borrowed from Ocean Vuong.
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Reminding us that space is not exterior to bodies
but like a second skin unfolding in the folds of the body
Sliding into the space on past experiences, the body navigates in the 
unknown
trying to make it an acquainted partner of lost love, lost space

A fountain arises. Dripping through objects
Familiar forms turned into the Other 
Bags and jeans as alternative beings
A soaked sculpture floating in your brain, trying to reach your heart

Life-forms in the deep oceans on alien worlds appear
a mysterious, gelatinous blob of bodies moving
Like sea salps living in deep waters, the group change as linked together
Sucking in water from a siphon on one end and spitting it back through 
another 
The chain gathers in formations, pushing bodies in and out like limps trying 
to reach its surroundings
New members for every location
Like an amoeba, altering its shape. Swallowing new parts and consuming 
them for its traits
A sculptural design inhabiting the space, adjusting to its host

Pulsating in and out, the bodies glide around in the wetness of the floor
Puddles of water. Pounding techno
Images reflected in the glassy surfaces
Holes to dive into
Skim your fingertips across surfaces or slip entirely into the depths 
Cold water seeking your skin to make you wet
Like a playful finger touching you gently

Humidity is rising
Soaking wet
Bodies meet in an ecstasy of intimacy and chaos
A collective togetherness of physical intensity
Sensuality and absurdity waving through the space
An alien ocean of a creaturely choreography
Hysteria of movements mimicking the catwalk on the slope

And so, the beginning of the entrance and the arrival meet
There was never an ending
Walk between worlds
Directions are about the magic of arrival

Paragraph 8 is inspired by Sara Ahmed. Last sentence is borrowed  
from Sara Ahmed’s Queer Phenomenology (2006).
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Michala Paludan: No Future (photos for toddlers), 2021.  
Photo: David Stjernholm

Michael Crowe: Spaghetti Clurb, 2021.
Photo: David Stjernholm.

Mia Edelgart & Sebastian Hedevang: Hvad er Penge? / What is Money?, 
2021. Photo: David Stjernholm



(Right) Thomas Winding & Finn Bentzen: Døren går op og hvem kommer 
ind, 1982. Courtesy: Danmarks Radio. (Left) Nadia Tehran, Tiddy.  
Photo: David Stjernholm

Paul McCarthy: Painter, 1995. The curator has installed Painter in a ball
bath. Courtesy: Louisiana Museum of Modern Art, Humlebæk.
Photo: David Stjernholm

Paul McCarthy: Painter, 1995. The curator has installed Painter in a ball 
bath. Courtesy: Louisiana Museum of Modern Art, Humlebæk.  
Photo: David Stjernholm
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Mia Edelgart & Sebastian Hedevang: Hvad er Penge? / What is Money?, 2021.  
Photo: David Stjernholm



Rochelle Goldberg: If I left a message on her answering machine, she said 
she would heal me, 2021. Photo: David Stjernholm

Tolia Astakhishvili: (Throughout) As I write, I am lying, I hope, 2021.  
Photo: David Stjernholm

Tolia Astakhishvili: (Throughout) As I write, I am lying, I hope, 2021. Photo: 
David Stjernholm



Vera Palme: SOS (1), 2020 / Peak Promise or Die Crying, 2021.  
Photo: David Stjernholm
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Rochelle Goldberg: In soft agreement, hello, finally a feeling, 2021.  
Photo: David Stjernholm. 

Tolia Astakhishvili: (Throughout) As I write, I am lying, I hope, 2021.  
Photo: David Stjernholm



Jelsen Lee Innocent: Faces At The Bottom Of The Well II, 2021.  
Photo: David Stjernholm. Jeannette Ehlers: The Gaze, 2018. Photo: David Stjernholm

Jelsen Lee Innocent: As If Our Bodies Were Built To House Your Bullets, 
2021. Photo: David Stjernholm.



Nikhil Vettukattil: Biography, 2021. Photo: David Stjernholm
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Santiago Mostyn: Altarpiece, 2019.  
Photo: David Stjernholm. 

Jeannette Ehlers: Whip It Good, 2014  
(Photo: Casper Mare). Photo: David Stjernholm.



Liv Latricia Habel:  Årgang 2115, 2021 / Ruby Mariama Laura Andersen 
Ndoye: Night Ruby, 2021. Photo: David Stjernholm.

Ruby Mariama Laura Andersen Ndoye: Oblation 6 / Oblation 7  
(as part of Night Ruby), 2021. Photo: David Stjernholm.

D.N.A. (Dina El Kaisy Friemuth, Neda Sanai, Anita Beikpour):  
D.N.A. pop-up shop, 2021. Photo: David Stjernholm.

Aysha Amin v. Andromeda 8220: Demolition Tour_a Sonic //  
Virtual walk to Gellerup, 2020. Photo: David Stjernholm.



Noah Umur Kanber: NOAHSARK 2, 2021.  
Photo: David Stjernholm. 

Lydia Östberg Diakité: Cry Baby, 2020.  
Photo: David Stjernholm.

Lydia Östberg Diakité: Cry Baby, 2020.  
Photo: David Stjernholm.
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FCNN [Feminist Collective with No Name]: Elitism Sucks / Cancel Curators, 
2021. Photo: David Stjernholm.

Noah Umur Kanber: NOAHSARK 2, 2021.  
Photo: David Stjernholm. 



Karim Boumjimar: Para ganar no tengo que pelear, 2021.  
Photo. David Stjernholm.

Alien water, kurateret af Mette Woller.  
Photo: David Stjernholm. 

Young Boy Dancing Group: Untitled, 2021.  
Photo: David Stjernholm. 



Young Boy Dancing Group: Untitled, 2021. 
Photo: David Stjernholm. 

Young Boy Dancing Group: performance 30 September, 2021.  
Photo: Frida Gregersen. 
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Photo: David Stjernholm. 



Young Boy Dancing Group: performance 30 September, 2021.  
Photo: Frida Gregersen. 
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Young Boy Dancing Group: performance 30 September, 2021.  
Photo: Frida Gregersen. 



Young Boy Dancing Group: performance 30 September, 2021.  
Photo: Frida Gregersen.
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